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CAPÍTULO I 


EN QUE SE CIRCUNSCRIBE Y DEFINE EL HECHO RELIGIOSO 


1. UNIVERSALIDAD Y VARIEDAD DEL HECHO RELIGIOSO 


Difícil será hallar algún hecho más universal que el religioso. El argu- 
mento del consentimiento universal, usado ya por los antiguos para demostrar 
que, bajo sus casi infinitas y contradictorias manifestaciones, debía haber 
un fundamento común de verdad importantísimo para el hombre *, ha venido 
modernamente a corroborarse por el hecho de que entre cuantos pueblos ha 
llegado a descubrir la investigación etnológica no se ha encontrado ni uno 
solo que carezca de religión, contra la esperanza del evolucionismo materialista. 

Pero al lado de la universalidad del fenómeno, se manifiesta no menos 
claramente su desconcertante diversidad. Diversidad entre pueblos, civiliza- 
ciones y razas; diversidad incluso entre individuos de un mismo pueblo, y 
aun de una misma religión, pues cada uno suele mezclar en ella diferentes 
elementos extraños, que, con la mejor buena fe, bautiza con su nombre. Aquí 
radica el escándalo que acecha a cuantos se asoman a la Historia de las Re- 
ligiones; escándalo que en este artículo quisiéramos disipar, mostrando el 
origen y la práctica inevitabilidad de esa diferenciación. 

Esta diversidad que, desde siempre, ha llevado a unos al escepticismo 
—desconfiando de toda religión—, a otros al sincretismo —<queriendo amal- 
gamarlas todas—, a otros al indiferentismo ——que las da todas por igualmen- 
te buenas, aunque acomodándose a la de su propio ambiente—, y a no pocos 
a la intransigencia, que da por falsas a cuantas difieren de la suya, suscita, 
como primer problema, una dificultad no pequeña en orden a hallar una defi- 
nición de religión que tenga un mínimo de validez al ser aplicada a los fenó- 
menos que, en el curso de la historia, el hombre ha considerado como reli- 
giosos. La prueba de que la dificultad no es baladí está en el ingente número 
de definiciones que, con más o menos fundamento se han propuesto ?. 


1. Cf. PLATÓN, Leyes, L. X, 886a; JENOFONTE, Memorias, L. 1, cap. IV, 16; ArIs- 
TÓTELES, Del clelo, L. 1, cap. IL, 6; Metafísica, L. XL cap. VITL, 13; según Pla- 
tón, el ateísmo es opinión de juventud, y nadie permanece en él hasta la muerte. 
CICERÓN, De natura deorum, L. 1L, cap. IL, 5 (hablando de los estoicos), y hasta 
el mismo Epicuro (cf. CICERÓN, De natura deorum, L. L, cap. 26 y 27). 

2. Yaen 1914 reseñaba Leuba 48 definiciones (J. H. LeuBaA, La psychologie des phé- 
noméenes religieux, trad. L. Cons, París, Alcan, 1914, Apéndice lL, p. 397 y ss.), y 
después se han añadido no pocas más. 
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2. VÍA PARA HALLAR UNA DEFINICIÓN UNIVERSALMENTE VÁLIDA 


Para hallarla, parece la mejor vía la que ofrece la consideración siguien- 
te: un fenómeno tan universal supone una o más tendencias, también uni- 
versales en toda naturaleza humana, que son la causa o causas de que deriva. 
Hallar éstas, proporcionará la base de una definición amplia, válida para todo 
fenómeno propiamente religioso. Pero siendo éste tan vario, y aun a veces 
contradictorio, las variaciones y desviaciones habrán de explicarse, o por ten- 
dencias o condicionamientos no universales, o, si universales, no uniforme- 
mente actuados. Mostrar la actuación de estos factores en el fenómeno reli- 
gioso es el objeto del presente trabajo, para el cual nos servirá de base prin- 
cipal la consideración del hombre religioso actual, sobre todo del católico. No 
en vano se ha dicho repetidamente que para poder entender bien el hecho 
religioso es menester conocer y vivir a fondo una religión. Y es que, como 
estableció Lyell para la geología, no de otro modo en el hombre religioso 
actuaron en otros países, razas y épocas los mismos factores que obran en el 
presente. 

Pero antes, intentemos circunscribir el fenómeno religioso de que vamos 
a hablar sirviéndonos de las tendencias universales que dan origen a su mani- 
festación, también universal en el hombre. 

Estas tendencias parece pueden reducirse a dos: tendencia de toda crea- 
tura, indigente, al Creador, que le da el ser, se lo conserva y perfecciona, y 
tendencia de la creatura racional al bien infinito, ya que los bienes sensibles, 
concretos y particulares la dejan insatisfecha. Ambas tendencias, que, en rea- 
lidad, se funden en una sola —-la tendencia de la creatura racional al Crea- 
dor—, originan el fenómeno religioso como “proyección de todo el ser 
humano a un orden trascendente, que presiente como exigido por su mismo 
ser, del que lo espera todo, y a cuya sabia disposición se somete”. 

A estas dos tendencias universales conviene añadir una tercera, no me- 
nos universal y primaria en la creatura libre: la inclinación a ser suya, a no 
depender de nadie, a querer bastarse a sí misma. Tal inclinación no explica 
el fenómeno religioso, pero sí contribuye a aclararlo, en cuanto origina el fe- 
nómeno contrario —la irreligiosidad—, cuyos representantes se encuentran 
también, aunque en menos número, en todos los pueblos y en todos los am- 
bientes, por religiosos que sean. 

Sirve, además, para deslindar los campos cuando un fenómeno religioso 
se halla acompañado y entreverado de muchos elementos que en realidad no 
lo son: la tendencia al orgullo puede coexistir con la tendencia de humildad 
hacia el Creador —y, de ordinario, por no decir siempre, en más o menos 
proporción coexisten ambas—, engendrándose así productos híbridos, que des- 
conciertan fácilmente al investigador que quiere catalogarlos, si no atiende 
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cuidadosamente a las diversas fuentes de que se originan los varios elementos 
que constituyen lo que, a primera vista, se presenta como fenómeno reli- 
gioso. Así la magia, por ejemplo, superficialmente teñida de religiosidad, y 
por ello por no pocos catalogada como fenómeno religioso, no es, en realidad, 
más que un producto del orgullo —con el que el hombre quiere subordinar 
a sí el orden transcendente, en vez de sujetarse a él —, que no ha logrado des- 
prenderse totalmente de la otra inclinación primaria al Creador, y que se ma- 
nifiesta en el pequeño tinte de religiosidad que, con frecuencia, la magia 
reviste. 


3. ¡LA TENDENCIA DE LA CREATURA AL CREADOR Y EL HECHO RELIGIOSO 


La tendencia de la creatura al Creador: Santo Tomás la considera como 
la raíz metafísica de toda religión: la creatura, como tal, es intrínsecamente 
deficiente y “siente la necesidad de ser ayudada y dirigida por algún Ser Su- 
perior; y este ser, sea el que sea, es el Ser que todos llamamos Dios” ($. T., 
2., 2. q. 85, art. 1). 

Esta tendencia es inherente a toda creatura, racional o irracional; pero 
mientras ésta la desconoce, y no siente la necesidad de un Ser Superior que 
la ayude, y por lo mismo se conforma naturalmente a esa tendencia al seguir, 
sin posibilidad de elección, las leyes naturales con que el Creador la rige, la 
creatura racional es consciente de su indigencia, de su necesidad, y así es 
también consciente de su tendencia hacia lo trascendente y superior, en lo 
que espera hallar ayuda y complemento. La aceptación libre de esa tenden- 
cia, y el libre obrar conforme a ella, constituye la religión o fenómeno reli- 
gioso. 

Cabría la objeción de que tal explicación supone probada o admitida la 
existencia objetiva del Creador, y, por tanto, no será admisible para quienes 
niegan su existencia, o dudan de ella. 

No hay tal: en la explicación no se supone la existencia de un Ser Su- 
perior, sino sólo la existencia de la creatura, del hombre concreto tal cual es, 
o, si se prefiere, tal cual se experimenta a sí mismo, consciente de su limita- 
ción, de su miseria, de la necesidad en que se encuentra de ser ayudado por 
algún Ser Superior a él, exista o no. Tal experiencia basta para inclinarlo a 
proyectarse fuera de sí mismo hacia lo trascendente, suprasensible y supra- 
humano, en busca de socorro y complemento. En el momento en que el hom- 
bre obra conforme a esa inclinación, brota el fenómeno religioso: cree en ese 
Ser o Seres superiores, admite su existencia, reconoce su superioridad y su 
poder —adoración—, los honra —culto—, se somete a ellos —moral—, y, 
sobre todo, implora su socorro y confía en él —oración—. 

Poco importa que esos Seres existan, o sean sólo producto de la ficción 
humana, que los cree reales: la religión ya existe, y sólo cabría discusión acer- 
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ca de su verdad, de su valor objetivo, de la correspondencia de sus postulados 
con el orden objetivo. 

Cabe, no obstante, pensar que una inclinación tan connatural al hombre 
tiene que corresponder a un orden objetivo real, so pena de declarar la natu- 
raleza humana como la más desordenada, y, por consiguiente, la más imper- 
fecta de cuantas conocemos, cosa no compaginable con cuanto en ella obser- 
vamos de superior a las otras. Pero es éste un argumento —usado ya por los 
filósofos paganos al exponer la prueba del consentimiento universal, mencio- 
nada más arriba— en que no queremos insistir, pues no tratamos aquí de 
dar el concepto de religión verdadera, ni siquiera en sus elementos más rudi- 
mentarios, sino de religión en general, como fenómeno humano, verdadero 
o falso. 

En cambio, nos interesa precisar otro punto. Ese trascendente hacia 
el que proyecta al hombre el fenómeno religioso, ¿ha de ser o concebirse ne- 
cesariamente como personal, o ha de considerarse también como religiosa la 
proyección hacia un trascendente impersonal? 

La respuesta que ha de darse aparece clara con el mero examen de la 
tendencia básica que origina la religión, y se confirma con la experiencia his- 
tórica. Lo que impulsa al hombre hacia la religión es la experiencia de su 
deficiencia, el sentir “la necesidad de ser ayudado y dirigido por algún Ser 
—o Seres— superior”: por eso admite su existencia, reconoce su superiori- 
dad y su dominio, los honra a su modo, y procura atraérselos, propiciárse- 
los, moverlos moralmente a socorrerle, mediante la oración y la propia su- 
misión. 

Nada de eso puede hacerse con un trascendente impersonal: tal tras- 
cendente en nada satisface la íntima necesidad humana. De él nada puede 
esperarse: ni nuestros actos humanos —de entendimiento y voluntad, de su- 
misión o rebeldía afectiva— influirán en lo que de él nos derive, ni nuestras 
plegarias podrán moverlo a socorrernos. 

Tal trascendente impersonal podrá engendrar —y ha engendrado de he- 
cho— la magia, como técnica con que se procura someter y reducir a nuestro 
servicio ese trascendente ignoto e impreciso, no de otro modo que la técnica 
ordinaria se esfuerza en hacer servir al hombre las cosas sensibles. Pero jamás 
podrá engendrar la religión, como sumisión voluntaria a un Poder o Ser Su- 
perior, al que se honra, y cuyo socorro se implora y espera. Esto sólo puede 
hacerse con un Ser personal, concebido como inteligente y como dotado de 
una voluntad a la que nuestras súplicas pueden conmover: Ser distinto del 
hombre, pues que éste se le somete; Ser personal, pues que se le honra; Ser 
libre, pues es asequible a nuestras plegarias. 

La misma exigencia viene confirmada por la historia del fenómeno reli- 
gioso. El trascendente impersonal se presenta siempre como producto, no de 
una inclinación universal humana, sino de una elucubración alambicada y fi- 
losófica de minorías: si en ellas, a veces, se encuentran manifestaciones de 
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exaltado lirismo religioso —como en el panteísmo estoico—, se debe, en lo 
que tiene de verdaderamente religioso, a la tendencia primaria humana que 
toda su filosofía no logró ahogar, y que explica la aparente incongruencia. 
Mas el pueblo ordinario, en quien actúa la tendencia primaria sin desviacio- 
nes de especulación filosófica, siempre tuvo sus dioses personales trascenden- 
tes, O bien, declarándose irreligioso, vivió exclusivamente para lo sensible 
temporal, renunciando a toda trascendencia, 

Se da la excepción de no pocos pueblos semiprimitivos que admiten la 
existencia de una fuerza impersonal trascendente e imprecisa —el maná me- 
lanesio, el manitú y orenda de los indios, etc.—; fuerza que, no sin acierto, 
se ha comparado a la electricidad, que admitimos y usamos sin conocerla 3, 
Pero tal excepción es tan sólo aparente: esa creencia engendra la magia, en 
ansia de apropiársela para los propios recursos, no la sumisión propia del fe- 
nómeno religioso; su religión tiene como base dioses personales, dotados de 
mana o perfección en grado superior, y a esos seres superiores honran y 
procuran propiciar. 

Parece, que, cuando faltan esos seres personales trascendentes, debe ha- 
blarse de concepciones filosóficas, nunca difundidas entre el pueblo, y no de 
fenómenos religiosos. Si a pesar de eso se trata del budismo como religión, 
es porque sus adeptos, a diferencia del fundador, veneraron no pocos dioses 
personales, entre ellos al mismo Buda, a quien consideran como simple en- 
carnación de un ser divino personal y preexistente: así el budismo es verda- 
deramente una religión que se origina en Buda, aunque quizás en él no sea 
todavía religión, sino sistema filosófico. No se olvide, sin embargo, que el 
pretendido ateísmo precisivo de Buda es cuando menos muy dudoso, ya que 
los más antiguos textos budistas —las inscripciones del emperador Asoka—, 
presentan al budismo, no sólo como teísta, sino como monoteísta. 


4. LA TENDENCIA DEL HOMBRE AL BIEN INFINITO Y EL HECHO RELIGIOSO 


La tendencia del hombre al bien infinito. En ella insiste S. AGUSTÍN en 
sus Confesiones, señalándola como raíz del sentimiento religioso: “Fecisti nos 
ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te” (Confesiones, 1. 1, 
cp- 1, n.2 1, ML. 32, 661), “Satis ostendis quam magnam creaturam ratio- 
nalem feceris, cui nullo modo sufficit ad beatam requiem quidquid te minus 
est ac per hoc nec ipsa sibi” (Conf. 1. 13, cp. 8, ML. 32, 848). Por eso ad- 
mite que la verdadera religión, por lo que se refiere a ciertos elementos pri- 


3. Cf. ScumioT, Manual de historia comparada de las religiones, Madrid, Espasa- 
Calpe, 1941, págs. 161-165. R. Boccassino, La religión de los primitivos, en 
T. V. IL, págs. 64-65. LEENHARDT, Eléments communs aux formes inftrieures de re- 
ligión, en H. R. Brillant, IL, págs. 86. Porr1er y P. O'RernLLEY, Les religions de 
POceanie, en H. R. de Brillant, L pág., 274-276. 
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mordiales “no dejó de existir desde el origen del género humano hasta la ve- 
nida de Cristo en carne humana, aunque con Cristo la verdadera religión, 
que ya existía, empezó a llamarse cristiana” (Retract., 1. 1, cp. 13, n.2 3, 
ML. 32, 603), aunque repetidamente exige como constituyente imprescindible 
de esa verdadera religión algún conocimiento de Cristo, sin cuya mediación 
nadie puede obtener la salvación (Cf. De Civitate Dei, 1. 1, cp. 32, ML. 41, 
312 s.; Retract., 1. 1, cp. 4, n2 3, ML. 32, 590; Epist., 102, q. 2, n. 12, 
ML. 33, 374); Dios en todos los pueblos ha encontrado elegidos, y aún entre 
los infieles suscitó profetas, sirviéndose incluso de los ángeles malos para 
trasmitir ciertos dogmas revelados (Epist., 102, q. 2, n. 15, ML. 33, 376; De 
Civitate Dei 1. 18, cp. 47, ML. 609). 

Por lo que atañe a nuestro presente objetivo —definir en algún modo el 
fenómeno religioso—, dos cosas deben advertirse a propósito de esta tenden- 
cia: primera, que no presupone la existencia objetiva de Dios, sino que se ex- 
perimenta y se comprueba prescindiendo de ella. Segunda, que, a diferencia 
de la tendencia anterior, de la que dimana, proyecta explícitamente al hombre 
hacia la creencia en su supervivencia tras la presente vida temporal. 

No presupone la existencia de Dios, aunque sí lleve a ella. En efecto, la 
tendencia emana de la misma estructura de la naturaleza humana: un enten- 
dimiento con inclinación a conocer toda verdad, y, por consiguiente, una vo- 
luntad que apetece todo bien, no podrá jamás saciarse ni descansar en bienes 
particulares y finitos, y mucho menos si son concretos y sensibles; de ahí que 
necesariamente se sienta inclinada a proyectarse a un orden de bienes tras- 
cendental, infinito, intemporal, en virtud del ansia innata de felicidad que ani- 
da en todo hombre. Y no hallando este orden de bienes saciativos en la vida 
presente, engendra en el hombre la persuasión de su supervivencia futura, por 
oscura e imprecisa que acierte a concebirla, no menos universal en la huma- 
nidad, y junto también con ella, la creencia en un Ser o Seres superiores 
que completarán en ese futuro su indigencia y saciarán sus irreprimibles 
anhelos. 

No por otra vía presupuso Kant la existencia de Dios en su Razón Prác- 
tica, como postulado del anhelo humano de felicidad. Sin el discurso agudo 
del filósofo de Kónisberg, había llegado desde el principio el hombre a la 
misma conclusión guiado instintivamente por las tendencias de su entendi- 
miento y voluntad. 

No nos interesa aquí comprobar la validez objetiva de esta proyección 
—odde ella puede decirse como de la anterior: si la naturaleza humana no es 
algo totalmente desordenado, necesariamente tiene que darse en el orden ob- 
jetivo aquello a que tan radicalmente tiende, cuya existencia tan imperiosa- 
mente exige; como del examen de un ojo se puede concluir la existencia de la 
luz, y del estómago la del alimento, no menos la de Dios del examen de 
nuestro entendimiento y voluntad—. Aquí nos basta constatar la existencia 
de esta inclinación a proyectarse: cuando el hombre obra conforme a ella, 
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surge el fenómeno religioso, no como simple deseo de felicidad futura, sino 
también como sumisión presente a aquel o aquellos de quienes espera tal fe- 
licidad. 

Comparadas las dos tendencias estudiadas se ve que fácilmente se re- 
ducen a un solo fundamento: la indigencia suma en que se siente ser la crea- 
tura racional, tal cual es, infinita en sus aspiraciones e inconcebiblemente 
limitada en sus realizaciones. 

Mas la primera, al insistir principalmente en la indigencia, proyecta al 
hombre directamente a admitir o suponer un auxiliador en un Ser superior y 
trascendente, sin que necesariamente suponga una supervivencia propia, ya 
que la indigencia se experimenta en esta vida, y en ella se requiere auxiliador. 
La segunda, al insistir principalmente en la infinitud de nuestros deseos, que 
en la vida presente jamás podrán saciarse, proyecta al hombre directamente a 
admitir su supervivencia en un futuro donde su ser se complete a la medida 
de su deseo. 

Unidas ambas —indigencia congénita y congénita aspiración a todo 
bien—, proyectan al hombre hacia una supervivencia futura en que un Ser 
inconcebiblemente superior y poderoso lleve a cabo en nosotros lo que ya en 
la presente vida ha comenzado con su socorro. Y a ese Ser se somete de pre- 
sente, procurando honrarlo y propiciarlo, para merecer obtener de él el bien 
que tanto ansía. 


5. DEFINICIÓN DEL HECHO RELIGIOSO 


Podemos, pues, definir el fenómeno religioso, como “la proyección cons- 
ciente y voluntaria de todo el ser humano hacia un orden trascendente, su- 
prasensible y supraexperimental, personal y en cierto modo infinito, del que 
se espera socorro en las necesidades de la vida presente y complemento en la 
vida futura”. Por lo mismo, incluye la admisión de ese poder supremo per- 
sonal, la aceptación de su excelencia, la sumisión a él; y de aquí brota la ado- 
ración y culto con que se le honra, la oración con que se le invoca, la obe- 
diencia a lo que se cree sus mandatos: entrevisto como bien absoluto, para él 
se vive y para él se muere. 

Todos estos elementos se dan en algún grado en todo fenómeno religio- 
so, bien que nunca en la total integridad que la definición expresa. Por una 
parte, los grados de esa proyección ideal totalitaria varían al infinito de indi- 
viduo a individuo, hasta el punto de que incluso en algunos —los irreligio- 
sos— parece apenas advertirse. Por otra parte, los modos de esa proyección, 
cuando aparece clara, son tan múltiples y diversos según los tiempos, civili- 
zaciones, razas, O aún idiosincrasias personales, que han dado lugar a la di- 
visión de la Religión en el número ingente de religiones, las principales de 
las cuales aborda en su estudio la disciplina de Historia de las Religiones. 
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¿Cómo puede ser que un fundamento único —la indigencia suma de la 
creatura racional, infinita en sus aspiraciones e infinitamente limitada en sus 
realizaciones—, y que, por añadidura, se da universalmente en todo hombre, 
prácticamente uniforme o con variaciones mínimas, produzca un fenómeno 
tan vario en el grado desde el fervor del místico y del santo hasta la repulsa 
del irreligioso que odia a Dios, pasando por el indiferente a quien sólo lo tem- 
poral preocupa, y tan vario en el modo, como atestigua el número incontable 
de religiones diversas y aún opuestas? 


6. ORIGEN DE LAS DIFERENCIAS DE GRADO Y MODO EN EL HECHO RELIGIOSO 


Evidentemente, el origen de tales variaciones de grado y modo deberá 
buscarse fuera del fundamento específico común que origina el fenómeno re- 
ligioso. 

Con esto entramos directamente en los condicionamientos del hecho re- 
ligioso. 

Dada la complejidad de la persona humana, en que todo se mezcla, inter- 
fiere e influye, cabía suponer que con el fundamento del fenómeno religioso 
interactuarán otros muchos factores que hacen imposible se origine puro y 
aséptico el hecho religioso: la diversidad de esos factores, no específicamen- 
te religiosos, actuando con el factor religioso, y, sobre todo, la ilimitada varie- 
dad de proporciones en que tales simbiosis pueden darse, explicará abundan- 
temente las desconcertantes variaciones de grado y modo que observamos en 
el fenómeno religioso tal cual se da en los hombres. 

Para la explicación de esos condicionamientos, importa distinguir y se- 
parar las variaciones de grado de las de modalidad. 

En efecto, en todas las religiones —variaciones del modo de proyección 
hacia el trascendente personal—, se encuentran, en mayor o menor número, 
hombres fervorosos que sienten vivamente y viven profundamente esa pro- 
yección, hombres indiferentes, que, preocupándose casi exclusivamente de lo 
presente sensible y temporal, apenas si la viven, y hombres irreligiosos, que 
se Oponen positiva y conscientemente a esa proyección del propio ser hacia 
lo trascendente y personal, que resisten a toda religión, a todo obsequio a 
Dios ——variaciones de grado—. 

Es evidente que dándose las variaciones de grado en todas las religio- 
nes —variaciones de modo—, aunque no siempre en la misma proporción, 
debe ser distinta la causa que explique la diferencia de intensidad en la pro- 
yección de la que aclare la diferencia en los modos de practicarla. 

Incluso puede ya de antemano sospecharse que, dependiendo la varie- 
dad de grado de la intensidad de la tensión al trascendente, hay que buscar 
su raíz en la libre voluntad individual; y, dependiendo la variedad de modo de 
las varias maneras de concebir el trascendente o el camino mejor para llegar 


ol 


CONDICIONAMIENTOS DEL HECHO RELIGIOSO 13 


a él, deberá hallarse su raíz primaria en el entendimiento, en el modo huma- 
no de conocer, más que en la voluntad. Sin negar, claro está, multitud de 
influjos en cierto modo secundarios, dada la interdependencia de nuestras dos 
facultades espirituales. 

AR pues, de explicar primeramente el origen de las diferencias de 
grado. 


CapríTULO II 


LAS DIFERENCIAS DE GRADO EN EL HECHO RELIGIOSO 


1. TENDENCIA DE LA CREATURA LIBRE A SER SUYA, INDEPENDIENTE, 
Y LAS VARIACIONES DE GRADO 


Tendencia de la creatura libre a ser y sentirse suya, independiente. De 
esta tendencia hablamos por extenso en otro lugar *, demostrando que es ten- 
dencia primaria de toda libertad creada, al igual que la tendencia al Creador. 

En ella está la explicación fundamental de toda la infinita gama y va- 
riedad de grado de espíritu religioso que es dable observar en los hombres. 
Todas las demás explicaciones podrán aclarar algún matiz; pero son del todo 
secundarias, y, en el fondo, dependientes de ésta. Según el hombre adhiera 
libremente con preferencia a su tendencia a ser de Dios o a su tendencia a 
ser suyo —tendencia a Dios y tendencia a sí mismo, ambas primarias y con- 
naturales—, será religioso o irreligioso. Y como la aceptación libre y práctica 
de estas dos tendencias admite innumerables grados de proporción en su com- 
posición, de ahí la infinita gama de los grados de religiosidad. Y al no ser 
perfecto en esta vida el ejercicio de nuestra libertad, tampoco será nunca total 
el rechazo o la admisión de esas dos tendencias. Por lo mismo, siempre, en 
más o en menos, actuarán mezcladas. 

De donde se sigue que no podremos hallar en la experiencia histórica 
ni el fenómeno religioso puro, ni el irreligioso puro: los hallaremos más o 
menos cercanos a esos dos conceptos ideales extremos, pero nunca los extre- 
mos mismos, precisamente porque el hombre, en bien o en mal, se está toda- 
vía haciendo en esta vida, sin que, a lo largo de ella, esté todavía del todo 
hecho. 

Por lo mismo, no encontraremos ningún fenómeno religioso que cumpla 
totalmente la definición arriba dada *. Pero todos ellos serán fenómenos reli- 


4. Cf. A. Pacios, Tendencias primarias del ser libre, en la revista de Filosofía “Crisis”, 
n.2 2, 1954, páginas 187-199. Madrid, LEA. 

4.b. Por lo demás, esto sucede siempre con la definición de toda virtud, cualidad o 
perfección, cuya posesión admite grados. No se puede ser más o menos hombre; 
pero se es más o menos sabio, bueno, justo, misericordioso. El sujeto cumple aquí 
la definición sólo por aproximación, mayor o menor. Aunque la gradación misma 
muestra que ha de darse un Sujeto-Dios en que la perfección se halle en grado 
sumo, perfecto y exhaustivo, como claramente vio Platón: Cargados de perfección 
llevan a Dios y de Él derivan. 
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giosos en tanto, y sólo en tanto, en cuanto en algún grado participen de sus 
elementos. Por eso la definición guarda su validez, en cuanto todo fenómeno 
religioso lo es en cuanto con ella se conforma y participa de ella, al igual 
que Pedro es hombre en cuanto participa de la naturaleza humana, aun cuan- 
do no agote la perfección de ella, cual acaece, según Santo Tomás, en el 
individuo y naturaleza angélica. 

Quizá nadie haya insistido tanto en el estudio psicológico de esta tenden- 
cia a sí mismo, para explicar el progresivo alejamiento de Dios y de la reli- 
giosidad, como San Agustín, cuya es esta frase, que es como el compendio 
de su gran obra La Ciudad de Dios: “Dos amores fundaron dos ciudades, es 
a saber: la terrena, el amor propio, hasta llegar a menospreciar a Dios; y la 
celestial, el amor a Dios, hasta llegar al desprecio de sí propio. La primera 
puso su gloria en sí misma, y la segunda en el Señor” (De Civitate Dei, 1. 
14, cp. 28). Y la Escritura lo confirma cuando dice: “La soberbia del hombre 
comienza por apostatar de Dios, porque se aparta su corazón de aquel que 
le hizo, porque el principio de todo pecado es la soberbia. Quien la abrace 
se llenará de maldición, y ella, al final de su vida, le acarreará la perdición” 
(Eccli., 10, 14. 15). 

No es difícil advertir cuánta variedad de mezcla de amor propio y amor 
a Dios —tendencia a sí y tendencia al Creador— puede darse, sin llegar to- 
davía a la renuncia total de uno de los extremos: a toda esa casi infinita va- 
riedad de proporciones en que pueden mezclarse esos dos elementos corres- 
ponde la igualmente rica variedad de grados con que se nos presenta el fenó- 
meno religioso. Mas en esto no nos extenderemos aquí, así como tampoco 
en reducir a ésta otras causas que, a primera vista, se presentan como más 
aparentes, pues de todo ello hemos tratado por extenso en otros lugares. 

Sólo advertiremos dos cosas, que al objeto presente interesan. Es la pri- 
mera que la diversidad de grado, sobre todo cuando es colectiva, puede influir 
directamente en la diversidad de modo, dando ocasión a religiones diversas, 
por el influjo que la voluntad ejerce sobre el entendimiento. Una sociedad 
O grupo en que predomine un intenso sentimiento religioso hacia lo trascen- 
dente fácilmente se elaborará también un modo de tendencia más depurado 
y espiritual, una religión más pura, más cercana objetivamente al ideal de 
religión. Una sociedad o grupo social en que la intensidad del sentimiento 
religioso sea muy remisa, fácilmente tenderá a elaborarse una religión cómo- 
da y rastrera, un modo de tender al trascendente en consecuencia con sus 
pocas ganas de conseguirlo, y que por consiguiente justifique y respalde el 
apego a lo concreto y sensible y aun a lo pecaminoso. Y cuando, dentro de 
una misma sociedad, se diferencia claramente algún grupo por el grado de su 
tendencia al trascendente, fácilmente se elaborará para sí una religión nueva, 
diferente de aquella o aquellas que le son ambientes, y entre las que nace; y 
procurará difundirla. 
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2. INFLUJO INDIRECTO DE OTROS FACTORES 


Es la segunda, que las circunstancias sociales, económicas, culturales, 
etcétera, pueden fomentar directamente el sentimiento de indigencia o el de 
autosuficiencia. 

Esta diversa influencia podrá acusarse menos, no acusarse, o incluso 
producir la reacción contraria en el individuo concreto, por ser libre. Pero no 
dejará de manifestarse en la religión del conjunto, que será más o menos pura 
y elevada según predomine el sentimiento de indigencia propio de creatura 
o el de autosuficiencia al que se inclina la libertad creada. 

Esto hace que todo progreso notable técnico humano-temporal, produ- 
cido en su mayor parte por quienes se dedican a la tierra, es decir, por los 
menos religiosos, suela traer consigo, en los primeros momentos de euforia, 
una crisis religiosa, hasta que, pasados los primeros entusiasmos, las aguas 
vuelven a su cauce, se advierte que la radical indigencia humana sigue tan 
irremediable como antes, y la religión vuelve a imponerse, de ordinario una 
nueva, O la misma antigua más depurada. 

Este fenómeno no escapó a la perspicacia del escritor sagrado, cuando 
nos narra los progresos técnicos de los cainitas junto con la corrupción e irre- 
ligiosidad que trajo al mundo, y cuyo corolario fue el diluvio, al que sigue 
un nuevo arranque religioso. 

Y lo confirma la etnología moderna, y, en parte también, la historia y 
prehistoria. 

Entre los pueblos más o menos primitivos, aún existentes, o reciente- 
mente extinguidos, se observa una religión tanto más pura y sencilla, un con- 
cepto tanto más elevado del Ser Supremo, y de su acción sobre los hombres, 
una moral tanto más exigente, cuanto más primitivos son, es decir, cuanto 
más atrasados se encuentran en el orden técnico. Tal pasa entre los Pigmeos 
—africanos, asiáticos y filipinos—, entre los Yamanas de Patagonia, entre 
los maidúes de California, entre los Bhil de la India, entre las tribus del sud- 
este de Australia. Mas al complicarse la técnica —-agricultores, cazadores en 
grupo, pastores—, parece que la autosuficiencia predomina: las desviaciones 
de magia y totemismo invaden el campo religioso; el Ser supremo, sin olvi- 
darse del todo, queda relegado muy lejano tras infinidad de espíritus, manes 
y fuerzas a quienes principalmente se dirige el culto para propiciarlos o vio- 
lentarlos; y la moral tiende a acomodarse a las exigencias y pasiones del más 
fuerte. 

Igualmente, parece comprobado que la religión de la cuenca mediterrá- 
nea que precedió a la invasión indoaria fue bastante más espiritualista que la 
tan marcadamente naturista de los invasores, que, en simbiosis con la primi- 
tiva autóctona, dio el híbrido Olimpo griego. El arranque técnico egipcio dio 
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una religión de privilegio para los poderosos —únicos a quienes atribuye la 
sobrevivencia—, apartándose del concepto del Ser Supremo “padre de todos”, 
tan arraigado en los pueblos primitivos: Se necesitaron muchos siglos y re- 
voluciones, para que la esperanza de inmortalidad se extendiera al pobre. 
Algo semejante pasó en Méjico con los aztecas, donde la inmortalidad del 
alma se vinculaba a determinados géneros de muerte —sacrificio, parto, en- 
fermedades de la piel, etc.—, pero donde para los ricos y poderosos se halla- 
ron medios supletorios para lograrla, mientras al pueblo humilde y a los po- 
bres se les quitaba toda esperanza. 

Finalmente si se quiere un ejemplo más reciente, piénsese en la aposta- 
sía de los pueblos católicos, con el desarrollo científico-técnico de los dos 
últimos siglos; apostasía de que se va volviendo, pues, pasada la euforia, cada 
vez se siente más que el progreso técnico, por sí solo, es incapaz de hacer 
feliz al hombre. 


3. CRITERIOS PARA MEDIR EL GRADO DEL HECHO RELIGIOSO 


En toda relión, sea más pura y elevada, o más degradada, que domine 
un ambiente, o informe a un grupo social, se encontrará una gama ilimitada 
de adhesión religiosa individual, de auténtico espíritu religioso, desde el fer- 
vor heroico hasta el indiferentismo absoluto o la abierta rebeldía. El grado 
de intensidad de este espíritu religioso creemos no debe medirse por la acep- 
tación material explícita de los dogmas y creencias de la religión en cues- 
tión, y mucho menos aún por la fidelidad a sus ritos y prácticas. Tal acepta- 
ción y fidelidad puede tener mucho de farisaico, buscando en ello la defensa 
de los propios intereses materiales más que la renuncia de ellos en la pro- 
yección hacia el trascendente. 

Es el espíritu de sumisión sincera al personal trascendente, el desapego, 
o cuando menos minusvaloración del orden temporal, que se inmola y subor- 
dina al orden trascendente, lo que caracterizará el grado de religiosidad indi- 
vidual. 

Esto vale incluso de la religión verdadera —la católica—: no es en ella 
necesariamente más santo el más teólogo, o liturgista, o practicante de sus 
múltiples ritos, o el más celoso de la disciplina externa, o el más encum- 
brado en jerarquía, sino el que más se niega a sí mismo, más desapego tiene 
del mundo y más ansia de Dios y de cumplir su voluntad, aunque sea igno- 
rante y practique menos los ritos. Ya Jesús lo dijo: “no todo aquel que diga: 
Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos, sino el que cumpla la voluntad 
de mi Padre” (Mat. 7, 21). 
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4. RELACIÓN DEL ESPÍRITU RELIGIOSO CON LA RELIGIÓN OFICIAL 
EN QUE SE DESARROLLA 


Un individuo intensamente religioso, a quien toque vivir en una religión 
más o menos degenerada, usará de ella para elevarse, en lo que tiene de 
bueno, pero instintivamente la depurará y superará, viviendo una especie de 
religión propia mucho más elevada, aunque, de ordinario, sin romper abier- 
tamente con la religión tradicional ambiente, y aun muchas veces sin advertir 
claramente, en su simplicidad, su contradicción con ella. Individuos así los ha 
habido indudablemente muy numerosos en todas las religiones, pues a todas 
las almas solicita la gracia de Dios, que a todos quiere iluminar y salvar: de 
ellos dice la teología católica que pertenecen al alma de la Iglesia, aunque 
no estén vinculados a su cuerpo, y a ellos se refiere San Agustín cuando 
afirma que la religión cristiana existió siempre sin interrupción desde que 
hubo hombres sobre la tierra. 


5. INSUFICIENCIA DE LA HISTORIA PARA RECONSTRUIR EL HECHO RELIGIOSO 
TAL CUAL LO VIVIÓ LA HUMANIDAD 


Por desgracia, la historia, aunque sea de las religiones, difícilmente puede 
entrar en este campo, porque quienes lo cultivan casi nunca dejan rastro 
apreciable en el mundo. Conoce, aunque imperfectamente, algunos de los 
que se elevaron sobre su medio ambiente y lograron fundar nuevas formas 
de religión más depurada o simplemente codificada en escritos que nos 
han llegado, que tuvieron la suerte de difundirse —piénsese, verbigracia, en 
Zoroastro, Buda, Confucio, Mahoma—,; sabe también de filosófos que se ele- 
varon sobre la concepción religiosa ambiente, aunque sin romper abierta- 
mente con ella —verbigracia Los Eleatas, Anaxágoras, Sócrates, Platón—; 
pero nada nos dice del pueblo humilde, que ni leía ni escribía libros, que no 
publicó a son de trompeta que hiciera vibrar los siglos de la historia sus ver- 
daderos e íntimos sentimientos; y nada sabe tampoco de los grandes reforma- 
dores prehistóricos, ni de los pequeños reformadores de todos los tiempos, 
cuya acción —reducida muchas veces a espiritualizar un poco más su propia 
familia—, no por escapar de la historia de la religión han influido menos en 
su evolución y desarrollo, haciéndole conservar los valores que en todas tanto 
nos admiran, aunque estén mezclados con tanta aberración. 

Ninguna historia religiosa puede prescindir de la consideración de este 
fermento de santidad, que Dios mantuvo siempre en el mundo, y sin el cual 
quedaría casi todo inexplicable. Los casos que la historia atestigua eran de 
genios; más no son los genios el terreno más favorable para el desarrollo del 
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fervor religioso. Ya Jesús lo dijo: “Confiésote, Padre, porque escondiste estas 
cosas a los sabios y a los prudentes, y las revelaste a los pequeñuelos. Bien, 
Padre mío, porque así te plugo a ti” (Mat., 11, 25), y “Bienaventurados los 
limpios de corazón, porque ellos verán a Dios” (Mat., 5, 8). 

Y tampoco son los genios los que conforman el mundo y su ideología 
y modo de ser, sino el pueblo sencillo, la masa que no se hace notar: más 
que influir en la masa —aunque también influyen—, son un efecto de ella, 
un producto destacado del medio ambiente. Son como los volcanes y terre- 
motos que parecen desquiciar la tierra; pero la verdadera forma de ésta no 
la dan esos agentes gigantescos, sino otros más humildes y continuos, que 
no más pasar se olvidan: la lluvia y los vientos, y el roce de los granitos de 
arena, y millares de organismos minúsculos cuya existencia ni siquiera sos- 
pecha el ojo más observador, pero cuya acción no escapa a la mirada y pro- 
videncia de Aquel que lo ve todo y todo lo ordena; y los mismos agentes gi- 
gantes, cuya acción nos sorprende sobre la tierra por su impetuosidad, no son, 
en último término, sino resultado de la presión combinada y continuada de 
esos agentes humildes que pasan desapercibidos. 

La santidad es recatada y modesta, poco amiga de dejarse historiar. Por 
eso, en la misma Iglesia, cuyo fin primario es la santidad y salvación de sus 
miembros, la historia se detiene en lo externo: autoridades y jerarquías no- 
tables, políticos, escritores, sabios y teólogos, la santidad singular y eximia 
cuya manifestación externa ha dejado huellas sensibles permanentes; pero 
mil santidades heroicas escondidas se le escapan, y el mayor o menor fervor 
difundido en la masa apenas si lo mira, no porque lo desprecie, sino porque 
no puede controlarlo. Por eso, muchas resurrecciones del fervor permanecen 
en gran parte inexplicables, e igualmente muchas apostasías colectivas. Mu- 
chas veces, cuando todo externamente parece perdido, ya está obrando el fer- 
mento de la resurrección: Elías deseaba la muerte por creerse el único fiel a 
Dios, Dios le consuela, y a la vez cura su vanidad, asegurándole que aún 
quedaban en Israel siete mil varones que aún no habían doblado su rodilla 
ante Baal (3 Re. 19, 18): con ellos contaba Dios para redimir al pueblo, y 
para Él contaban más que la masa apóstata, como contaran más los diez 
justos de Sodoma, si los hubiese habido, que todo el resto de la población 
de la ciudad y su comarca. 

“El reino de los cielos es semejante a un poquito de fermento” (Mat., 
13, 3); y ese fermento no ha faltado nunca en el mundo, ni en ninguna reli- 
gión, sociedad o grupo, haciendo fácil la salvación de todas las almas de 
buena voluntad, que, tarde o temprano, acaban dejándose fermentar por él. 
Ese fermento fueron las almas intensamente religiosas, santas, que se dejaban 
guiar por Dios. Sal de la tierra (Mat., 5, 13), que impidió siempre la corrup- 
ción completa e hizo sanables las naciones (Sap., 1, 14), luz del mundo (Mat., 
S, 14) que, aunque tenue y difusa, señaló a todas las almas de buena voluntad 
el camino necesario para salvarse. 
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6. EL FERVOR RELIGIOSO Y LAS VARIACIONES DE MODO 


Mas si en todas las religiones se han dado no pocos ejemplares —co- 
nocidos algunos, ignorados los más— que poseyeron en grado eminente el 
genuino sentimiento religioso, y mucho más numerosos todavía los que pue- 
den considerarse verdaderamente fervorosos, hasta el punto de que sobrepa- 
saron no pocas de las desviaciones de sus respectivas religiones, y que con 
razón se les considera como pertenecientes al alma de la Iglesia, y partícipes 
de la salvación traída por Cristo, a la cual dejarán de llegar por su desidia 
y tibieza no pocos hijos del reino (Mat., 8, 12), ¿cómo se explica que todos 
esos, al menos, no hayan pertenecido también externamente a una misma 
religión, a la verdadera? 

Este problema nos lleva a explicar el origen de la diversidad de “modo”, 
es decir, de la multiplicidad de religiones como modos diversos, y con fre- 
cuencia opuestos y contradictorios, con que el hombre ha procurado pro- 
yectarse hacia el trascendente Personal, que a todos solicita. 

Pero antes conviene advertir que, bien que Dios guíe a todas esas almas 
de buena voluntad, lo hace, de ordinario, sirviéndose de causas segundas, O 
por inspiraciones interiores cuya sobrenaturalidad no cae ordinariamente en 
experiencia del que las recibe. Revelación propiamente dicha la hará Dios 
siempre y cuando sea necesaria para salvarlas; pero incompleta, y en la me- 
dida de la necesidad: así sabemos que incluso la revelación colectiva a la 
humanidad no fue completa hasta Cristo. Por consiguiente, la acción divina 
hará, sí, que la religión practicada concretamente por esas almas supere las 
desviaciones de la religión ambiente en que viven que hagan imposible su 
salvación; pero, por lo demás, permanecerán adscritos a ella, fieles a ella, y 
al modo de concebir en que se formaron 3. Por lo mismo, esa acción divina, 
bien que no fomente la diversidad de religiones, tampoco la evita. Lo que 
impide la salvación está más en la voluntad que en el entendimiento. 

Éste se requiere para salvarse, ciertamente; pero es muy poco lo que 
se le exige. 

Ahora bien, las diferencias de grado se deben principalmente a la vo- 
luntad, según hemos explicado. Es, pues, ahí donde la acción divina será más 
intensa. 

Mas las diferencias de modo se deben principalmente, bien que no ex- 
clusivamente, al entendimiento, al modo connatural del conocer humano: 
todos los fervorosos quieren intensamente proyectarse al trascendente, aun- 
que no todos lo conciban igual, ni todos coincidan en dar por bueno el mis- 
mo camino. Aquí la acción divina deberá rectificar los errores sólo en aque- 


5. Cf. ALBRIGHT, From the Stone Age to Christianity, 2.2 ed. Anchor Book, N. Y., 
págs. 293-301. 
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llos casos en que hicieran imposible la salvación aún a las almas fervorosas 
de buena voluntad. 

Es fácil adivinar la multitud de posturas religiosas diferentes que tal 
acción divina puede permitir con sólo tener en cuenta la facilidad con que se 
salva un cristiano de buena voluntad por muchos disparates que, en su igno- 
rancia, haga. 

No obstante, es fácil advertir una cierta uniformidad en todos los espí- 
ritus verdaderamente religiosos de cualquier religión y tiempo: mayor desapego 
de lo temporal, mayor esperanza de lo eterno, mayor sumisión al Poder divi- 
no, sea cual sea el modo como lo conciban, más confianza en Él y en su 
bondad, más oración rendida, sobre todo en las grandes aflicciones en que, 
como comprobaba Tertuliano en los paganos de su tiempo, el alma aparece 
naturalmente cristiana y se vuelve monoteísta (Apologeticus, n.2 17), e igual 
comprobación hace la Etnología, con relación a los pueblos primitivos, que, 
en los grandes apuros, se vuelven al Ser supremo, olvidándose de los dioses 
o espíritus intermedios. Y, en orden al prójimo, mayor generosidad, compa- 
sión, mutuo auxilio, caridad. 

Si algún individuo falla de modo general en alguno de estos elementos, 
podemos estar seguros de que posee en grado muy pequeño el espíritu reli- 
gioso, por más que parezca practicar bien su religión. 


CAPÍTULO II 


LAS DIFERENCIAS DE MODO Y EL CONOCER HUMANO 


1. LA DIVERSIDAD DE RELIGIONES TIENE SU ORIGEN EN EL MODO 
DE CONOCER HUMANO 


Hemos dicho que la diversidad de religiones tiene su origen primero y 
principal en el entendimiento, en el modo de conocer humano. Otras causas 
pueden también influir, pero en cuanto actúan en el entendimiento o modifi- 
can su modo de concebir. Así, una voluntad, depravada en parte por las ma- 
las costumbres, fácilmente inclinará al entendimiento a fabricarse una re- 
ligión que las tolere o justifique; así, el ambiente social tenderá a modelarlo 
para que elabore una religión conforme a él; lo mismo se diga de la lengua, 
de que el entendimiento ha de servirse para expresar sus conceptos. Siempre 
esas causas se reducirán a la posibilidad —y facilidad—, que tiene el enten- 
dimiento humano para concebir de diversos modos el trascendente, desde la 
exactitud más o menos aproximada —nunca plena—, hasta su deformación 
casi total. 

Definimos el fenómeno religioso como “proyección total de todo el hom- 
bre hacia el trascendente Personal, en quien busca socorro en su indigencia, 
complemento a sus aspiraciones”, de donde se sigue el reconocimiento de 
su excelencia con la adoración, el honor que en consecuencia se le tributa 
con el culto, la sumisión plena a su autoridad con la obediencia, el recurso 
a su protección mediante la plegaria, la entrega plena y total a Él con el 
amor. 

Lo que hace diversificarse las religiones es, más que el modo de honrar 
al trascendente Personal, el modo de concebirlo. En efecto, a una misma 
persona se la puede honrar de muy diversas maneras: esto engendrará ritos 
diferentes dentro de una misma religión, o diversas prácticas en ella —-tal 
como pasa con los diversos ritos católicos—, pero no religiones diferentes. 
Mas si el trascendente hacia el que el hombre se proyecta es concebido de 
modo distinto, la misma relación de proyección entre el hombre y Dios se 
diversifica, y así se diferencia la religión al variar uno de los términos de la 
relación. Aunque muchas de las prácticas o caminos por los que esa pro- 
yección diversa se realice permanezcan idénticas materialmente, ya forman 
parte de una religión distinta por informarlas diferente espíritu. Por eso, al 
examinar esas prácticas —sean litúrgicas, culturales o morales, individuales 
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o públicas—, no debe atenderse a su materialidad, sino al principio intencio- 
nal que las informa. 


2. DIFICULTAD INTRÍNSECA CON QUE TROPIEZA EL ENTENDIMIENTO HUMANO 
AL CONCEBIR AL TRASCENDENTE 


Ahora bien, en el conocimiento del Trascendente —que es el punto de 
referencia de toda religión— tropieza el entendimiento humano con una difi- 
cultad inevitable: no puede aprehenderlo en sí mismo, sino por la relación 
a lo sensible que directamente percibimos, por la semejanza parcial que con 
ese sensible tiene: es lo que se llama conocimiento analógico. 

Por existir semejanza, cabe, en algún modo, conocer lo espiritual y tras- 
cendente por lo sensible y experimental. Pero por ser esa semejanza parcial 
-—y, lo que es más grave, sólo parcialmente semejante en aquello mismo en 
que se asemeja—, son muchas las desemejanzas que han de tenerse en 
cuenta y a las cuales es difícil debidamente atender, y prácticamente imposi- 
ble el que todos las atiendan del mismo modo: es fácil poner la semejanza, o 
en donde no está, o en más de lo que está, como es fácil extenderla menos de 
lo que en realidad se extiende. En una palabra, la depuración exacta del con- 
cepto formado de lo espiritual a base de lo sensible es un verdadero milagro 
de equilibrio intelectual, de ahí que brotará necesariamente entre los hombres 
una gran variedad de opiniones cuando se trata de concebir lo trascendente. 

Esa dificultatd es inherente, no sólo a la religión, sino también a la filo- 
sofía, en cuanto busca las últimas causas que explican el mundo y cuanto pasa 
en él, y que, por necesidad, han de ser trascendentes al mismo mundo. Por 
eso es fácil a los hombres ponerse de acuerdo sobre las cosas que perciben 
los sentidos —siempre que no entren en explicaciones que sobrepasen la ex- 
periencia sensible—; pero las opiniones religiosas y filosóficas se multiplican 
y diversifican, manteniéndose irreconciliables: su objeto sobrepasa de tal modo 
nuestro poder cognoscitivo que sólo a tientas, y como en penumbras, podemos 
alcanzarlo, y así nadie puede hacer ver con claridad a su adversario el error 
O inexactitud en que ha incurrido. 

Y esto vale aún más de la religión que de la filosofía. Esta busca sólo 
una explicación racional teórica del mundo —externo o interno— que percibe 
la experiencia. Aquélla, en cambio, es, además, práctica: no deja al hombre 
en contemplación del trascendente, sino que le proyecta totalmente hacia él: 
las pasiones, las inclinaciones, las apetencias tan varias y distintas que carac- 
terizan a los individuos tenderán a influir en su concepción del trascendente 
enormemente más que si sólo se tratara de una concepción filosófica pura- 
mente especulativa, pues es toda la vida y actuación del hombre la que entra 
en juego como consecuencia del modo en que se concibe el trascendente hacia 
el que se proyecta. 
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Además, en la filosofía —como explicación racional del mundo—, hay 
muchos presupuestos en que todos pueden fácilmente coincidir: todo cuanto 
comprende el ámbito sensible y experimental que es su punto de partida; e 
igualmente los primeros principios evidentes, que prácticamente todos los hom- 
bres con claridad perciben —sólo artificialmente pueden en algunos oscure- 
cerse—, y que al conjugarse con la experiencia, y a ella aplicarse, la fecundan. 

Mas en la religión pasa a la inversa: puede decirse que su punto de par- 
tida, a la vez que su término, es el orden trascendente y espiritual: es el 
modo de concebir ese trascendente personal lo que informará y determinará 
toda la actuación y comportamiento práctico y visible del hombre: así, ya en 
su punto de arranque, se acentúan las diferencias. Su contenido es, por defi- 
nición, espiritual y trascendente. 

De ahí que el único modo de mantener la unidad religiosa es el someti- 
miento voluntario a un magisterio externo, cuya autoridad todos acaten. Tal 
se da en el Catolicismo; también se da, aunque más imperfectamente, en las 
Iglesias cismáticas, al admitir la interpretación y decisiones de los primeros 
concilios; falta en el protestantismo, y por eso tiende a atomizarse; falta y 
ha faltado en todas las demás religiones, al menos de un modo continuado: 
incluso en las que se tienen por reveladas, no bastan los libros canónicos para 
mantener la unidad, al carecer de magisterio auténtico que los interprete o 
corte las desviaciones de las interpretaciones privadas. 

Por eso, dentro de ciertas semejanzas que hacen que, por comodidad, se 
traten como una sola religión, se observan tantas y tales variantes, que en rea- 
lidad podría decirse que cada individuo tuvo y tiene su religión. Son precisa- 
mente esas diferencias las que hacen tan difícil encasillar y describir las reli- 
giones, siempre fluctuantes según los tiempos, los países y hasta los indivi- 
duos. Sólo el catolicismo y, en gran parte, el cisma oriental, pueden ser des- 
critos y encasillados de modo claro y uniforme, salvo las variantes en que la 
autoridad que sus miembros acatan deja en libertad de opinión. 


3. INFLUJO DEL MODO DE CONOCER EN LAS DIFERENCIAS DE GRADO 


Todos esos modos diversos de concebir el trascendente pueden diferir, 
o sólo en cantidad —y entonces tenemos diversos grados o etapas evolutivas 
de una misma religión, sin que entre ellas haya oposición, sino simple supe- 
ración—, o bien en cualidad —y entonces tenemos religiones diversas, Opues- 
tas y contradictorias entre sí—. 

En efecto: ningún conocimiento analógico agotará la cognoscibilidad in- 
trínseca del trascendente, pues que positivamente sólo lo conocemos en cuanto 
dice semejanza con el orden sensible, y ésa es sólo parcial. Pero, insistiendo 
en las semejanzas verdaderamente existentes, unos pueden conocer más, usar 
más exhaustivamente de ellas, y otros menos; en unos tiempos más, y en otros 
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menos: tendremos entonces diversos conceptos del trascendente, aunque no 
opuestos: una misma religión, aunque con diversos grados de perfección. 

Esto es dable observarlo en el desarrollo histórico de todas las religiones, 
y, especialmente, en el progresivo perfeccionamiento de la religión judía y en 
la evolución homogénea del dogma cristiano. Incluso se observa esta diversi- 
dad entre miembros contemporáneos de la misma religión. No es igualmente 
perfecto el concepto del trascendente que tiene el fervoroso que el que tiene 
el santo; ni el del tibio que el del fervoroso; ni, normalmente, el del ignorante 
que el del teólogo eximio. 


4. INFLUJO DEL MODO DE CONOCER EN LAS DIFERENCIAS DE MODO 


Pero también cabe, y es común, que se vea semejanza, o donde no la 
hay, o en el preciso aspecto en que no existe sino desemejanza, depurando 
mal los conceptos; tenemos entonces el error parcial; y así se engendran reli- 
giones distintas, que difieren en la calidad de su concepto, y son contradicto- 
rias entre sí porque también lo son los errores que se han incorporado. Y como 
el error puede ser muy vario, las religiones pueden multiplicarse indefinida- 
mente: todas tendrán muchos elementos comunes —-llos verdaderos—; pero 
todas diferirán por otros —los errores que se han incorporado—. 

Cabe así distinguir las religiones en verdaderas ——las que, aunque imper- 
fectas, no contienen error alguno positivo en su concepción del trascenden- 
te— y falsas —las que mezclan errores en esa concepción—. 

Como la verdad es una, la religión verdadera sólo puede ser una, aun- 
que con diversas etapas o grados de evolución, según contenga más o menos 
plenitud de verdad. Y es en este sentido que Padres como Agustín y escri- 
tores eclesiásticos como Eusebio dijeron que el cristianismo existió siempre 
en el mundo, aunque sólo adquirió su perfección definitiva con la venida y 
revelación de Cristo. 

Mas adviértase que esa imperfección —no error positivo— en la concep- 
ción del trascendente puede traducirse en verdaderos errores y aberraciones 
en la vida práctica religiosa, cometidos con la mejor buena fe, porque cuanto 
menos se conoce del trascendente más extensas zonas de la actividad humana 
que hacia él debe proyectar la religión quedan, o sin iluminar, o deficiente- 
mente iluminadas. Por eso no es válido y perenne todo lo que de práctico pres- 
cribía la antigua religión judía, ni es aprobable cuanto de buena fe hace el 
cristiano ignorante, aunque tanto éste como el piadoso judío antiguo perte- 
nezcan a la religión verdadera y creyeran inspirarse en la verdad: su buena 
fe les excusa de pecado, pero no hace objetivamente recomendables todos 
sus actos. 
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5. DIVERSAS MANIFESTACIONES CONCRETAS DEL MODO DE CONOCER HUMANO 


Mas pasemos ya a tratar de nuestro modo de conocer en cuanto fuente 
de la diversidad de religiones. Trataremos primeramente de la analogía. Lue- 
go de la metáfora, simbolismo y antropomorfismo, que impregnan todo cono- 
cimiento y práctica religiosos; y finalmente de algunos otros condicionamien- 
tos del fenómeno que nos ocupa. Esperamos con ello poder entenderlo e in- 
terpretarlo mejor. 


6. PRINCIPIOS FILOSÓFICOS REFERENTES AL CONOCIMIENTO HUMANO, 
Y SU APLICACIÓN AL FENÓMENO RELIGIOSO 


Como fundamento general que subyace a la consideración de todos esos 
condicionamientos, deben tenerse presentes los principios que regulan el co- 
nocimiento en general, y que sólo indicamos, por explicarse ampliamente en 
las disciplinas filosóficas. Todo conocimiento tiene lugar en cuanto el objeto 
conocido está en el sujeto que conoce —o se hace presente interiormente a 
él— de un modo inmaterial; y como lo que se recibe en algo toma la forma 
del recipiente, el conocimiento sigue el modo del cognoscente, no el del ob- 
jeto conocido: expresa la realidad de éste —si no la expresara no habría asi- 
milación cognoscitiva del objeto—, pero moldeándola con una forma nueva 
en el troquel del sujeto que conoce —si esto faltara, no habría asimilación 
cognoscitiva, no habría acto vital—. Por eso, la perfección del conocimiento 
no depende de la del objeto conocido, sino de la del sujeto que conoce. 

Siendo el hombre compuesto de espíritu inteligente y cuerpo material, el 
objeto propio de su conocer será lo que de inteligible haya en los cuerpos: 
son éstos los que le proporcionan el material para su actividad cognoscitiva. 
De aquí el principio escolástico de que “nada hay en el entendimiento que no 
estuviera antes en el sentido” con que percibimos lo corpóreo. 

La consecuencia es que, empezando nuestro conocimiento por lo sen- 
sible, lo sensible sirve de base y punto de referencia para todos los conoci- 
mientos ulteriores. Podemos conocer lo trascendente al mundo de la expe- 
riencia sensible, lo inmaterial, lo puramente espiritual; pero sólo por la seme- 
janza y las referencias que tenga con el orden sensible, que nos sirve de me- 
dio para elevarnos a lo trascendente. Conocimiento que, salta a la vista, 
siempre será parcial, imperfecto, incompleto, porque la perfección del orden 
superior no puede reflejarse entera y totalmente en un orden ontológicamente 
inferior. Es el conocimiento que llamamos analógico, cuya expresión más 
común en el fenómeno religioso son la metáfora y el símbolo. 

Por otra parte, siendo el conocimiento a modo del sujeto que conoce, 
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el hombre, al conocer, no sólo modifica en su interior, asimilándolos a sí 
mismo, los objetos externos que concibe, sino que tiene inclinación a dar 
validez objetiva no sólo a la realidad que aprehende, sino a la modalidad con 
que subjetivamente la reviste al aprehenderla. 

En una palabra, el hombre tiende a proyectarse a sí mismo en los obje- 
tos, a concebirlos de modo análogo a sí mismo, a atribuirles su propia vida, 
actividad y pasiones, su propio modo de ser. Es lo que llamamos antropomor- 
fismo, tanto más patente cuanto la mentalidad es más infantil, menos de- 
purada. 

Esta proyección del hombre hacia las cosas, puede referirse a seres infe- 
riores a él, que entonces eleva hasta su propio nivel, humanizándolos —pién- 
sese en el animismo extendido en no pocas religiones semiprimitivas, y del 
que no son más que superior evolución gran parte de las divinidades politeís- 
tas (todas aquellas que, en el fondo, aparecen como personificación de fuer- 
zas naturales); coincide con la tendencia de los niños a considerar animadas 
todas las cosas jugando y hablando con ellas como lo harían con las perso- 
nas—. Y puede también referirse a seres superiores —espíritus, Dios o dio- 
ses—, a quienes entonces concibe y describe como hombres en su aspecto, 
actividad y pasiones. 

En esta proyección antropomórfica, no sólo ha de tenerse en cuenta la 
naturaleza humana en general, sino la naturaleza concreta, el hombre tal cual 
es individualmente, modificado por el ambiente y las más varias circuns- 
tancias. 

De ahí que el antropomorfismo pueda revestir múltiples formas. Así, en 
los pueblos etnológicamente más primitivos, en que la familia es práctica- 
mente toda su ordenación social, y el padre centraliza la autoridad y providen- 
cia, al Ser supremo se le concibe como “Padre” “Padre de todos”. Mas 
cuando las formas sociales se complican, ese Ser supremo, aunque sin del todo 
ser olvidado, y siguiendo llamándose “Padre”, queda en la práctica relegado 
al papel de “abuelito” ocioso, que nada tiene que hacer en este mundo. Y, fi- 
nalmente, cuando surgen las grandes monarquías, el Ser supremo se concibe 
como rey de un panteón: a veces rey absoluto, a veces poco más que “primus 
inter pares”, según la monarquía humana, que inspira su concepto, sea abso- 
luta o feudal. Conserva todavía el nombre de “Padre” a veces, pero más en 
la etimología de la palabra antigua, que la tradición conserva —Júpiter, Zeus 
pater, Diauspitar, etc.—, que en el concepto que de él se forma el hombre. 

Puede decirse que, en no pequeña parte, es verdad que cada uno se 
hace sus propios dioses, según sus inclinaciones, afectos, pasiones, vicios y 
virtudes: un santo no pensará de Dios lo mismo que un malvado; para quien 
el amor lo es todo concebirá a Dios como amor; el cariñoso le verá cariñoso; 
el vengativo, vengador; el cruel, cruel. Y parece que la conducta de Dios con 
los hombres no deja de acomodarse a esta pauta. Así parece indicarlo el 
Evangelio cuando dice: “En la misma medida que midiereis seréis medidos”; 
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“bienaventurados los misericordiosos porque ellos obtendrán misericordia”; 
“no juzguéis y no seréis juzgados”; “juicio sin misericordia a quienes no la 
tuvieron”. Y en los salmos: “con el santo, serás Santo; y con el hombre ino- 
cente, serás Inocente; y con el elegido, serás Elegido; y con el perverso, serás 
Perverso” (u obrarás perversamente, pagándole con mal y castigo su maldad) 
(Salmo 17, 26-27), y David en su cántico: “Con el santo, serás Santo; con 
el robusto, Perfecto; con el elegido, Elegido; y con el perverso serás perver- 
tido” (2 Sm. 22, 26-27). 

Dios se porta con cada uno según cada uno sienta de Él, y consiguiente- 
mente espera de Él, o, como dice San Juan de la Cruz, “esperanza del cielo 
tanto alcanza cuanto espera”, porque cada uno suele esperar de Dios según 
las disposiciones, buenas o ruines, de su propio corazón. 

También aquí vale el refrán común “piensa el ladrón que todos son de 
su condición”, aplicado al hombre en su relación con Dios. Lo que el hombre 
piense de Dios, si no siempre expresa bien lo que Dios es, suele expresar per- 
fectamente lo que es el hombre que así piensa de Dios, y lo que de Dios me- 
rece tal hombre recibir. 


CAPÍTULO IV 


LA RELIGIÓN Y EL CONOCIMIENTO ANALÓGICO 


1. NOCIÓN DE ANALOGÍA 


La analogía es una semejanza parcial; como parcial supone siempre tam- 
bién desemejanza. Los semejantes se llaman analogados; analogía es aquello 
por lo cual son semejantes, es decir, la semejanza parcial que se da en todos 
ellos. Pero debe advertirse que difieren y son desemejantes en aquello mismo 
en que se parecen y semejan. 

La semejanza de analogía es algo que se da en todos los analogados, 
pero no uniformemente en todos ellos. Por eso no toda semejanza es analo- 
gía: se requiere que lo que precisamente la funda, esté, sí, en todos los ana- 
logados o seres semejantes, pero esté de modo diverso en todos ellos, de mo- 
do que en lo mismo que entraña semejanza se entrañe también desemejanza; 
los analogados difieren en aquello mismo en que se asemejan. 

Así, todos los individuos humanos son semejantes, porque todos tienen 
naturaleza humana; pero como está del mismo modo en todos ellos, y de 
todos se predica unívocamente, en el mismo sentido, los hombres difieren 
entre sí por sus notas individuantes, no por su naturaleza humana: no hay, 
pues, analogía, sino univocidad, y conociendo en un solo hombre la natura- 
leza humana conocería ya con la misma perfección la naturaleza de todos los 
demás. 

En cambio son vivientes la planta, el animal, el hombre, el ángel y Dios: 
todos se semejan en que todos tienen vida; pero difieren a la vez en esa misma 
vida que tienen, pues la tienen en medida y modo diferente. Por eso, en la 
hipótesis de que conociera perfectamente la vida de la planta o la del ani- 
mal, no por eso tendría conocimiento igualmente perfecto de la del hombre 
o de la de Dios, pues sólo las conocería en el aspecto puramente parcial en 
que se asemejan a las primeras. De ahí la imperfección intrínseca inherente 
a todo conocimiento analógico. 

Igualmente, Dios y todas las creaturas coinciden en ser ser; pero como 
cuanto hay en ellos es ser y, no obstante, difieren entre sí, forzoso es decir 
que el ser que son y en que todas coinciden es también aquello que las 
hace diferir: la noción de ser es analógica: se predica de todos, pero parte 
en el mismo sentido y parte en sentido diverso; y lo mismo es analógica la 
realidad que expreso con el concepto de ser: está en todos, pero no del 
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mismo modo, porque difiere en todos. Por eso, al conocer un ser, conozco algo 
de todos los demás, pero estoy muy lejos de conocerlos con perfección: no los 
conozco en sí y propiamente, sino sólo por referencia a otros con quienes 
dicen una semejanza parcial, y quizá muy remota. 


2. DIVERSAS CLASES DE ANALOGÍA 


La analogía puede estar en las cosas —analogía ontológica O real—, 
en los conceptos que nos formamos de las cosas —analogía intencional—; y en 
los términos o palabras con que manifestamos nuestros conceptos y desig- 
namos las cosas —analogía gramatical—. 

La analogía ontológica o real es el fundamento en que se basan las 
otras dos. Según sea la semejanza real que hay entre las cosas, esta analogía 
admite tres grados, de perfección mayor a menor. 

En la analogía ontológica de primer grado, la propiedad que funda la 
semejanza de los varios analogados se da real y propiamente en todos ellos, 
aunque en medida y modo diferentes. 

Así, la vida se da en todos los vivientes y en sus operaciones; pero no 
se da en la misma manera y modo en Dios que en el ángel, ni en éste que 
en el hombre; ni en el hombre como en el animal o en la planta; ni está del 
mismo modo la vida en los vivientes que en sus operaciones. 

Igualmente, el ser está en todas las cosas, propia y realmente, pues que 
son; pero en todas está en medida y modo diferente, ya que todas son dis- 
tintas, y no pueden distinguirse sino por lo que son, por el mismo ser que 
participan, o, si se prefiere, por su diverso modo de participar y poseer el ser. 

Llamamos analogado primero al que posee la propiedad —vyida, ser, 
etcétera— en grado máximo; analogados segundos, a los que la poseen en 
grado inferior, limitado, participado. Así en el caso de la vida y el del ser, 
Dios es el analogado primero; los demás vivientes o cosas, los segundos. 

Y si uno se circunscribe a grupos particulares, se considera analogado 
primero a aquel en que más plenamente se da la propiedad. Así el hombre es 
analogado primero con relación a animales y plantas, porque en él se da 
la vida de los otros dos grupos, y no a la inversa. Substancia y accidente son 
ser; pero la substancia es analogado primero; el accidente, segundo, pues su 
ser no puede ni siquiera concebirse sino por relación a la substancia. 

A esta analogía ontológica de primer grado corresponde, en el orden 
gramatical e intencional, la analogía de atribución intrínseca. 

En efecto, de la propiedad participada por todos los analogados nos 
formamos un concepto o representación mental única, que, a su vez, expre- 
samos por una sola palabra. Mas para que el concepto sea objetivo y corres- 
ponda a la realidad, ha de predicarse de modo diverso de los diferentes ana- 
logados. Tenemos así conceptos unívocos —que se predican de todos sus in- 
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feriores en el mismo sentido, vg. los universales—, y conceptos análogos, que 
se predican parte en sentido idéntico y parte en sentido diverso. No existen 
propiamente conceptos equívocos, porque, siendo representación mental, si 
se predica de dos cosas enteramente diferentes no habrá ya una sola repre- 
sentación, sino dos, y por tanto dos conceptos distintos, aunque los manifes- 
temos con una sola palabra o término: el término será entonces equívoco, 
mas no los conceptos que con él expresamos. Así el término será unívoco si 
la palabra expresa un concepto unívoco —así hombre, dicho de Pedro y de 
Pablo—,; análogo, si expresa un concepto análogo, usando entonces la misma 
palabra parte en sentido semejante y parte en sentido diferente —vg. pie de 
hombre y pie de montaña—; equívoco, si expresa dos o más conceptos dife- 
rentes, y, por tanto dos o más cosas sin semejanza entre sí —vg. león animal, 
león constelación, León capital de provincia—. 

Es esta analogía de primer grado la que principalmente nos lleva del co- 
nocimiento del orden sensible experimental al trascendente espiritual, por ba- 
sarse en una semejanza real, en una cierta comunidad que existe entre am- 
bos. Pero es fácil ver a cuantos errores puede dar lugar: es fácil no depurar 
bien el concepto, ver semejanza donde no la hay, o en el aspecto en que no 
la hay, o bien no verla en alguno de los aspectos en que la hay. No es, pues, 
de extrañar el que las religiones difieran tanto en su concepción del tras- 
cendente personal, 

En la analogía ontológica de segundo grado, la semejanza entre los ana- 
logados es menor: la cualidad que la funda se da propiamente sólo en uno 
de ellos, aunque se afirma también de los restantes por la relación que con él 
tienen: más que semejanza, lo que se da entre los analogados es una pura 
relación extrínseca —de causa, efecto, signo, etc.—. 

Así, la salud se da propiamente sólo en el ser viviente; pero no sola- 
mente hablamos del hombre o animal sano, sino también del color sano ——co- 
mo signo y efecto de salud del hombre—, del alimento, medicina y clima sa- 
nos —<como causas o coadyuvadores de la salud del viviente—, de la orina 
sana —como signo de la salud—. 

A este segundo grado corresponde, en el orden intencional y gramatical, 
la analogía de atribución extrínseca, en que un mismo nombre —o concep- 
to— sirve para cosas diversas, por razón de la diversa relación que tienen 
con una misma cualidad (vg. cuerpo, color, clima y alimento con la salud). 
A ella pertenecen las diversas figuras de metonimia. Mas su importancia para 
el punto que nos ocupa —la concepción del trascendente religioso—, es 
mucho menor que la de la anterior. 

En la analogía ontológica de tercer grado, ni se da propiamente una 
cualidad común en grado diverso en todos los analogados ni se da relación 
exterior de varios analogados con la cualidad poseída propiamente por uno 
solo de ellos, cual pasaba en las dos clases de analogía anteriores. Pero se 
dan en ellos cualidades semejantes, o modos de obrar que se parecen, y, com- 
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parándolas nuestro espíritu, se ve 0 pone semejanza entre las mismas cosas. 
Así Cristo llama zorra a Herodes (Lc. 13, 32) por la semejanza de sus 
modos de actuar, y nosotros llamamos Madre a la Iglesia, porque su actuación 
se parece a la de la madre, y los pueblos llaman “Madre” a la Tierra —*“Tie- 
rra Madre”—, porque como madre nos sustenta, y en su seno nos recibe. Esta 
analogía —<que entraña una comparación, explícita o implícita—, supone iden- 
tidad de relaciones entre términos diversos (la Iglesia trata a los fieles como 
la madre a sus hijos; Herodes actúa en su proceder humano como la zorra 
en su proceder vulpino), mientras la anterior suponía diversas relaciones a un 
mismo término —salud—; y la primera supone una misma propiedad o cua- 
lidad existente en diversos sujetos o analogados. 

A este tercer grado de analogía ontológica o real corresponde, en el 
orden intencional y gramatical —de términos y conceptos—, la analogía de 
proporción, en que, con un mismo nombre, designamos cosas diferentes, en 
cuyo modo de ser u obrar ve el espíritu cierta semejanza —vg. luz del sol, 
y luz del espíritu, claridad del día y claridad de conceptos—. A ella pertenece 
la metáfora, “por la que se transporta la significación propia de una palabra 
a otra significación que no le conviene más que en virtud de una compara- 
ción sobreentendida”. Su importancia en la religión es tal que necesariamente 
hemos de dedicarle un capítulo aparte, pues si en la elaboración del con- 
cepto religioso lo más importante es la analogía de primer grado, en la mani- 
festación externa de ese concepto y en su transmisión a otros todo lo invade 
la metáfora, y así influye enormemente, aunque indirectamente, en la misma 
elaboración del concepto religioso, mediante la enseñanza de que es objeto. 


3. LA ANALOGÍA Y EL CONOCIMIENTO DEL TRASCENDENTE RELIGIOSO 


Aunque Dios transciende todo orden sensible y experimental —que es 
el objeto inmediato de nuestro conocer—, y aun todo orden creado, hasta el 
punto de que parecería no poder hallarse semejanza alguna entre Él y las 
creaturas (Cf. Is. 40, 18; Sal. 82, 2, etc.), no obstante hay cierta analogía, 
relación y semejanza, entre Él y sus obras, que permite nos elevemos, aunque 
penosa e imperfectamente, del conocimiento de la creatura al del mismo 
Creador (Gn. 1, 26; Sab. 13, 15; Act. 17, 28, 29; Rom. 1, 19.20; 1Jo. 3,2). 

Esta semejanza deriva de la misma causalidad divina, pues toda causa 
produce un efecto semejante a ella, comunica algo de ella a su efecto, aunque 
no siempre comunique todo lo de ella. 

Así, no puede darse causa equívoca o del todo diferente a su efecto —si 
así fuera, le daría algo que ella no tenía—, aunque no siempre sea unívoca 
o del todo igual, porque no siempre le comunica toda la perfección integral 
que ella tiene. Tenemos en este caso la causa analógica, cuyo resultado es 
hallarse en los efectos y en la causa alguna cualidad idéntica aunque desigual- 


ds 


CONDICIONAMIENTOS DEL HECHO RELIGIOSO 33 


mente poseída. Esto hace que Dios sea en algún modo cognoscible, por la 
perfección suya, que contemplamos imperfectamente reflejada en las creatu- 
ras y por ellas participada. “Agens universale —dice Santo Tomás—, licet 
non sit univocum, non tamen est omnino aequivocum, quia sic non faceret 
sibi simile; sed potest dici agens analogicum” (1.2 q. 13, a. 5, ad 1%”; cf, 1.2 
q. 4, a. 3). 

Cuanto más perfecta es la creatura, más participa de la perfección de 
su causa, más se asemeja a Dios y, una vez conocida, nos lleva a un cono- 
cimiento tanto más perfecto de Dios, cuanto más perfección resplandece 
en ella. 

Por eso se ha dicho acertadamente que, mientras los seres inteligentes 
son imagen de Dios (Gn. 1, 26), los que carecen de inteligencia son meros 
vestigios (cf. 1.2, q. 93, a. 3): como vestigios, nos dan a conocer la existen- 
cia de Dios, cuyo vestigio son (Sab. 13, 5), pero muy poco pueden decirnos 
acerca de su esencia e íntima naturaleza. Algo más acerca de ella nos dicen 
sus imágenes, aunque no debe olvidarse que aun las más elevadas distan 
infinitamente de la perfección de su causa. 

Así, de Dios deriva la perfección de todas las creaturas, que la partici- 
pan en los más diversos grados. Es esa participación varia, en la que Dios, 
como poseedor pleno y fuente de todo, es el primer analogado, lo que funda 
la analogía ontológica: una misma perfección que de Él deriva hasta recibirse 
y participarse en el más humilde de los seres: por eso, conocer a Dios sería 
conocer por el mismo hecho cuanto de realidad hay en los seres. 

A esa corriente del Creador a la creatura corresponde en ella una co- 
rriente inversa: toda creatura tiende a acortar la distancia que la separa 
de su causa, a semejarse cada vez más a Dios, completando su analogía con 
Él. Esa tendencia es el principio motor del universo, el origen y fuente de 
toda actividad creada (1.2%, q. 4, art. 3, in corp, y ad 3%” et 4%), Alcanza 
una perfección en la Encarnación del Verbo, por la que vuelve la creación a 
Dios, se inserta en Dios. 

Inversa es también la analogía de nuestros conceptos y palabras para 
elevarnos hasta Dios. Si la perfección real deriva de Dios a las creaturas, de 
modo que éstas son análogas a Dios, nuestros conceptos y palabras suben de 
las creaturas a Dios, de modo que sólo podemos alcanzar un conocimiento 
de Dios análogo al de las creaturas, por comparación con éstas. 

El objeto directo de nuestro conocer son las esencias de las cosas mate- 
riales. Al pasar de este orden al espiritual, y al infinito, necesariamente he- 
mos de servirnos de conceptos de cosas corporales, depurados por la abs- 
tracción, y adaptados a esos objetos nuevos: la abstracción los depura, pero 
no los enriquece; de ahí la imperfección inherente a esos conocimientos. 

Igualmente, las palabras designan cosas corporales, y luego se aplican a 
las espirituales y divinas. Conceptos y palabras suben de las creaturas a 
Dios, debiendo aplicársele, para que sigan manteniendo su verdad, parte en 
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sentido idéntico —sino, nada significarían—, y parte en sentido diverso —sin 
cuya diversidad no podrían corresponder al orden espiritual y divino, sino 
sólo al material de que se extraen—. 


4. VÍAS POR LAS QUE SE LLEVA A CABO LA DEPURACIÓN DEL CONCEPTO 
RELIGIOSO: SUS DIFICULTADES E INCONVENIENTES 


Esta depuración y sublimación de conceptos se hace por tres vías: afir- 
mación, negación y eminencia, y el uso de cualquiera de ellas, o de las tres 
reunidas, puede llevar a los hombres, con gran facilidad, a conceptos dife- 
rentes del trascendente divino, engendrando así las diversas religiones. 

Por la primera, predicamos de Dios cuanto de realidad y perfección 
encontramos en las creaturas, ya que, recibiendo de Dios cuanto son, y no 
pudiendo nadie dar lo que no tiene, la realidad y perfección que en ellas 
resplandece no puede faltar en Dios. 

Pero la perfección creada es siempre limitada, y es fácil no discernir 
bien la perfección del límite que la confina, que niega su ulterior exten- 
sión. Si, aunque sin darnos cuenta, afirmamos de Dios el límite de la per- 
fección, ya no afirmamos de Él una perfección, sino una negación de ella. 
Y esto es frecuentísimo, y puede hacerse de modo muy vario. Algunos ejem- 
plos bastarán a demostrarlo. 

La facultad de reproducción la experimentamos en hombres y animales, 
como una perfección; pero es limitada, en cuanto incluye división de materia. 
Sin darse cuenta de tal limitación, muchos pueblos, por lo demás cultos, 
la aplicaron tal cual a los dioses, describiendo sus uniones y placeres como 
si en nada difirieren de los humanos. 

En ambientes un tanto corrompidos se consideraba y considera perfec- 
ción del hombre el ser sexualmente atractivo, un don Juan prototipo: el 
rico, el poderoso, el simpático, se manifestará en esto. Nada tiene de parti- 
cular que en tales ambientes se cuelguen a los dioses numerosos adulterios 
como timbre de gloria (politeísmo griego). 

Perfección es la belleza corpórea humana, aunque precisamente el ser 
corpórea la limita; pero fácilmente hay quien atribuya cuerpos bellos a los 
dioses, aunque sin enfermedades y con una agilidad superior a la nuestra. 

Perfección es tener dominio, como rey, sobre otros iguales en natura- 
leza, aunque el tener otros iguales en naturaleza dice ya imperfección de esa 
naturaleza; pero es frecuente que, olvidando esto, se conciba al Dios supremo 
como a rey humano, rodeado de servidores y subalternos también dioses, so- 
bre los que no tiene superioridad esencial, sino meramente accidental. 

Es perfección la fuerza física; pero precisamente es lo físico lo que la 
limita; si, olvidándolo, se aplica sin más a la divinidad, tendremos las múl- 
tiples religiones naturistas. 
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Es perfección actuar y estar presente en otros, aunque esos otros sean 
cosas materiales; si esa presencia la comprendemos a modo de alma, o for- 
ma, que sólo en, y con esos objetos, puede desarrollar su actividad propia, 
tendremos el animismo, si se admiten muchos dioses, o el panteísmo si se 
prefiere uno sólo. 

Muchas cualidades animales superan a las humanas sensibles; fácil es 
atribuirlas sin más a lo divino y quizá tengamos lo poco, si es que hay algo, 
que de religioso pueda hallarse en el totemismo. 

Perfección es el poder, pero lo vemos no pocas veces manifestado en la 
venganza y en los accesos de ira: fácil es entonces forjarse divinidades venga- 
tivas, caprichosas e iracundas. 

Nos impone la extensión y diafanidad del cielo, el brillo y permanen- 
cia de los astros; fácil es, olvidando la misma imperfección que radica en su 
extensión cuantitativa, personificarlos, divinizándolos, y pasar de considerar- 
los como morada divina a tenerlos por verdaderos dioses: tendremos las re- 
ligiones celestes, la astrolatría. 

Los ejemplos podrían multiplicarse, atendiendo a las diferencias espe- 
cíficas de cada uno de esos géneros de religión. Pero lo más digno de notar, 
es que todas esas múltiples desviaciones, por extraño que en nuestro clima 
cristiano nos parezca, no son meras posibilidades, sino que se han dado real- 
mente entre los hombres, y más aún en los pueblos más cultos. Si alguna 
excepción cabe hallar, hay que buscarla o en los pueblos más primitivos, o 
en los genios cumbres de los cultos. Parece que en los pueblos, como en los 
individuos, vale el adagio de que: “la poca ciencia aleja de Dios; la mucha 
acerca a Él”. Los más primitivos se acercaron más a la divinidad; los que 
avanzaron en cultura parece emplearon su razonamiento en justificar los 
desvíos de su imaginación. Sólo los grandes sabios que hubo en ellos lograron 
acercarse a un concepto más puro de la divinidad; mas cuán grandes eran las 
dificultades psicológicas que en esta tarea encontraban lo atestigua el gran 
genio de Agustín, quien, antes de su conversión, no podía concebir nada 
incorporal, nada que no se coextendiese con el espacio *. 

Por la segunda vía —negación—, negamos de Dios cuantas imperfec- 
ciones acompañan a las perfecciones creadas, y, en general, negamos del 
orden espiritual cuanto incluye limitaciones o características materiales. 

La primera característica de esta vía en su pobreza y vaguedad ”. La 
negación no enriquece nada el concepto formado de las cosas materiales; tan 
sólo lo depura, haciendo posible su aplicación a las cosas espirituales. Es 


6. Quoniam quidquid privabam spatiis nihil mihi esse videbatur” (Confes. 1. VIL 
c. 1, ML. 32, 733). “Ea maxime et prope sola causa erat inevitabilis erroris” 
(Confes., 1. VI, c. 10, n. 19, ML. 32, 715; cf. De Trinitate, 1. VÚL cp. 2, n. 3, 
ML. 42, 948). 

7. Esta pobreza la expresa bien la definición agustiniana: “lo que mo es cuerpo, 
y sin embargo es, eso es espíritu”. 
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verdad que la simple depuración —el negar las imperfecciones— ya es, en 
cierto modo, un enriquecimiento, pero negativo: nos dice lo que el ser espi- 
ritual no es; pero no nos dice lo que es; lo que positivamente de él cono- 
cemos no sobrepasa lo que hemos percibido en las cosas materiales, lo que 
afirmamos de él por la vía positiva. 

El segundo inconveniente es que, esta vía, se presta fácilmente, no menos 
que la primera, a formar, al usar de ella, conceptos diferentes y aun opues- 
tos del orden espiritual, dando lugar a las diversas religiones y, en filosofía, 
a las variadas teorías filosóficas. 

En efecto, es fácil tomar como imperfección lo que es perfección, y 
negar más de lo conveniente, o tomar por perfección lo que no lo es, o en 
el aspecto en que no lo es, y así negar menos de lo que convendría. Estas 
variaciones de apreciación, que necesariamente se traducirán en el concepto 
que nos formamos de lo espiritual y del trascendente religioso, pueden ser 
múltiples, ya que dependen no sólo del grado de formación intelectual y mo- 
ral del individuo, sino también del ambiente social y cultural del que no puede 
totalmente evadirse, y, en general, del medio en que le ha tocado vivir. 

Tomemos, por ejemplo, la libertad humana: de tal modo incluye el 
movimiento o cambio, y hasta el capricho, que no es fácil separar, ni aun 
mentalmente, estas deficiencias sin que a la vez se nos esfume la misma 
noción de libertad. Unos se han fijado en la perfección entrañada en la liber- 
tad, y la han aplicado, sin la debida depuración, al Ser o seres divinos: así 
aparecen mudables, caprichosos, con frecuencia arrepentidos y volviéndose 
atrás, como en el paganismo politeísta greco-romano, en el de Egipto y en 
el de las varias religiones del Próximo Oriente. Otros han visto, sobre todo, 
las deficiencias, y, no sabiendo separarlas de la libertad, han acabado ne- 
gando ésta del Ser o seres divinos, convirtiendo al mundo en círculos perió- 
dicos que fatalmente se suceden en una manifestación férreamente necesaria 
del Ser divino, concebido panteísticamente. Esto aparece clarísimo en la con- 
cepción índica del Brahma con sus ciclos cósmicos, y, más tarde, en el pan- 
teísmo estoico, así como en el panteísmo de todos los tiempos; y aparece 
también, aunque menos claramente, por interferirse con la concepción de la 
libertad mudable y caprichosa anteriormente mencionada, en la doctrina del 
Hado, que, gobernando a los mismos dioses, impregna el politeísmo griego, 
extendiéndose incluso a su concepción del hombre. 

Igualmente, lo que es aún más importante, la libertad humana es am- 
bivalente —para el bien y para el mal—. Esa ambivalencia, en cuanto la 
hace capaz de elegir el mal, sobre todo el moral, es indudablemente una im- 
perfección; pero se nos hace bastante difícil concebir una libertad que necesa- 
riamente elija entre bienes, y no entre bien y mal, precisamente porque todas 
las libertades que observamos ostentan esta doble actitud. 

En consecuencia, unos, sin hacer la debida depuración, trasponen esa 
libertad humana al orden divino, y conciben a los dioses casi con las mismas 
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miserias morales y tendencias desordenadas que los hombres, como es fácil 
ver en la mayoría de los politeísmos, y aún en los antropomorfismos exce- 
sivos en que caen no pocos de los que profesan el monoteísmo. 

Otros, viendo la tendencia al mal equivalente en fuerza a la tendencia 
al bien, han preferido desdoblarlas, y atribuirlas a distinto principio causal 
trascendente; de aquí la frecuencia con que en ciertos politeísmos aparecen 
dioses buenos y dioses malos; y de aquí, sobre todo, la forma más perfecta 
de este desdoblamiento en el dualismo, que admite dos principios absolutos 
—bueno y malo—, independientes, y en perpetua guerra entre sí, guerra 
cuyos efectos se manifiestan en la humanidad y en las luchas que sostiene 
la libertad humana. Dualismo que aparece cuidadosamente elaborado en el 
mazdeísmo de Zarathustra, y más tarde en el Maniqueísmo 7”, pero que, en 
forma más o menos velada, tiende a manifestarse en las religiones de todos 
los tiempos, aún las más primitivas. Creencia indudablemente avalada y sos- 
tenida por la existencia real de los demonios y la experiencia frecuente de su 
actuación, pero cuya admisión fácilmente se presta a convertirlos en principio 
absoluto —no subordinado a Dios— del mal. 

Otro principal medio para elevarnos al concepto de Dios es nuestra 
propia inteligencia. Dios ha de ser inteligente, porque la inteligencia es per- 
fección. Pero nuestra inteligencia, la única que directamente conocemos, está 
inmersa en tal número de deficiencias que la depuración plena y exacta del 
concepto es poco menos que imposible. 

Una de ellas es su dependencia de los objetos: necesita ser movida y 
actuada por ellos, y se cambia al conocerlos. Esto es manifiesta imperfección. 
Hay un sólo modo de depuración por vía negativa: decir que, aunque el 
conocimiento humano depende de los objetos, y se muda al conocerlos, el 
conocimiento en cuanto tal no incluye dependencia de lo conocido, y, por 
ser eterno, tampoco incluye mudanza o cambio. Pero esta solución, que es la 
verdadera, tiene el inconveniente psicológico de dejar en el misterio más ab- 
soluto el modo de conocer divino, que no puede ilustrarse con el humano 
conocido: no es fácil que con ello se aquiete la inteligencia humana. No es, 
pues, de extrañar, que un genio como Aristóteles zanjase la dificultad ne- 
gaudo a Dios el conocimiento de las cosas temporales y mudables: Dios, inte- 
ligencia infinita, sólo se conoce a sí mismo, Verdad infinita. Si a pesar 
de ello influye en el mundo, no es como providencia activa inteligente, sino 
como causa final, bien sumo a lo que todo tiende, aunque El desconozca 
las cosas que a Él tienden y la misma tendencia de ellas $. Como se ve, 


7. Adviértase, no obstante, que el dualismo mazdeo de Zoroastro, profundamente mo- 
noteista, es mucho menos radical que el maniqueo. Ello explica que los actuales 
parsis se profesen simplemente monoteistas. 

8. Si se admite, como hace PinarRD (El Estudio comparado de las Religiones, Ma- 
drid, 1940, 1, pág. 516) que Aristóteles admitió la creación ex nihilo, quizá habría 
que enmendar lo dicho en el texto; pero lo expuesto en él creemos es la inter- 
pretación más comúnmente dada al pensamiento de Aristóteles. 
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una depuración excesiva, que aparece también en el concepto de Brahma 
índico. 

Pero lo más común a las religiones ha sido una depuración insuficiente, 
aunque en diversos grados. Frecuentemente han aplicado a su Dios, o dioses, 
el conocimiento humano sin despojarlo de todas sus imperfecciones: así apa- 
recen mudables en su conocimiento, se muestran sorprendidos ante los hechos 
que sobrevienen, etc., y esto aunque a la vez se les reconozca, con más o 
menos amplitud, el poder de conocer el futuro (de ahí las prácticas adivi- 
natorias religiosas); lo que prueba que el concepto del conocimiento eterno 
e independiente no era del todo extraño a su fino instinto, aunque, por su 
gran dificultad por falta de analogías, no llegaron a precisarlo con exactitud. 
Instinto que faltó a un Cicerón, quien, enredado en la dependencia del pensa- 
miento con relación a su objeto, negaba, aún a los dioses, todo conocimiento 
cierto del futuro, y por eso negaba, en principio, veracidad a todos los orácu- 
los que, para él, eran, a lo más, meras conjeturas humanas. 

La mezcla y confusión de estos dos elementos —dependencia e inde- 
pendencia del conocimiento divino con respecto a los objetos que conoce— 
es fácil comprobarlas en todas las religiones paganas, tan adictas a la adivi- 
nación por una parte, y, por otra, abundantes en destacar la limitación del 
conocimiento divino y en poner de manifiesto la sorpresa que les causan los 
sucesos que sobrevienen. Lo cual, por lo demás, no les impide confesar su 
omnisciencia y creer en ella. 

Si del hombre pasamos al reino animal y al inorgánico, observaremos 
en ellos muchas fuerzas que, al menos en algún aspecto, superan a las huma- 
nas. Es natural que el hombre las aplique al orden divino; pero aquí la de- 
puración es mucho más difícil, y quizá más difícil todavía el entender recta- 
mente el concepto que de la divinidad se formaban así pueblos e individuos 
a los que ya no podemos pedir explicaciones. Es fácil creer concepción propia 
de ellos lo que ellos mismos entendían como mera metáfora, o símbolo, con 
que pretendían explicar en algún modo lo que concebían; es fácil confundir 
la obra de imaginación con que se ayudaban con la verdadera concepción 
intelectual que en ella se apoyaba. Pero también es de creer que no pocos 
del pueblo se paraban en la metáfora y el símbolo, interpretándolos en su 
sentido material, sin elevarse, al menos de modo perfecto, a una concepción 
superior. 

Así, parece hoy comprobado que el culto dado por los israelitas al bece- 
rro de oro, tanto en tiempo de Moisés (Ex. 32, 8) como en el de Jeroboam 
(3 Re. 12, 28), iba dirigido a Yahvé, considerándose al becerro como simple 
símbolo de su fortaleza, y sede material en la que residía y se manifestaba, 
desempeñando un papel semejante a los querubines del arca?; pero, a la 
larga, no pocos del pueblo acabaron adorando al símbolo material, y por eso 
la Escritura los denomina idólatras. 


9. Cf. ALBRIGHT, From the Stone Age to Christianity, págs. 299-301. 
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Parece que algo semejante debe decirse de los animales y diversos sím- 
bolos sagrados de las religiones asirio-babilónicas —vg. toro de Hadad; león, 
serpiente y paloma de Istar y Astarté—, y del frecuente teriomorfismo egip- 
cio, o de los dioses de la tempestad y de las fuerzas meteóricas o vegetativas 
en las religiones indoarias y mesopotámicas. 

Cuando se nos describe el huracán como la voz o el bramido de Hadad, 
dios de la tempestad, o el trueno como el martillazo del Thor germánico y 
el relámpago como las centellas que en su chocar desprende, o los rayos como 
flechas de Júpiter, es evidente que juega una gran parte la metáfora —-la 
misma Escritura usa de ellas aplicándolas a Yahvé (cf. sobre todo el be- 
llísimo salmo 28)—, e incluso, muy probablemente, en el origen se entendió 
todo ello como metáfora pura; pero, con el tiempo, muchos acabaron enten- 
diendo, al menos en gran parte, en sentido propio lo que sólo era una ilus- 
tración sensible del poder divino y un modo de explicar que todas las cosas o 
fuerzas Obraban, de un modo u otro, movidas, dirigidas y gobernadas por Él. 
Mientras muchos alcanzaban este sentido trascendente, otros a duras penas 
sobrepasaban la materialidad de las expresiones. Cultos tan comunes como el 
del árbol y los bosques, la vegetación periódicamente repetida en la tierra, 
con su ciclo de muerte y resurrección, de las fuentes y de los animales, el 
mismo totemismo, tuvieron indudablemente en su origen un sentido trascen- 
dente y espiritual, que luego perdieron en gran parte, aunque a veces es 
fácil todavía percibir sus vestigios en las religiones ya evolucionadas. Lo 
mismo es dable observar en los cultos y tradiciones que miran a la muerte 
y resurrección del Salvador. 

Por la tercera vía —de eminencia—, afirmamos de Dios las perfeccio- 
nes observadas en las creaturas, luego de depuradas, pero con la convicción 
de que en Él se encuentran de un modo diferente, en un grado sumo incom- 
prensible, en el que no se dan en la creatura. Constituye la verdadera pre- 
dicación analógica, pues insiste simultáneamente en la semejanza y en la 
diferencia, al predicar de varios la misma perfección en grado diverso y modo 
diferente. 

Tal vía de eminencia se dio en todas las religiones, que, sin ella, apenas 
podrían concebirse: en todas son los dioses seres superiores al hombre y a 
todo lo visible. 

Pero también esta vía tiene deficiencias e inconvenientes semejantes a 
las dos anteriores. Es difícil acertar el justo medio entre la semejanza y la 
desemejanza. La eminencia es, en el fondo, mera negación, reduciéndose así 
a la segunda vía: lo que positivamente conocemos es lo que afirmamos, la 
semejanza en cuanto tal (primera vía), en cuanto conocida en las creaturas. 
Por eso la vía de eminencia, como condensación de las dos primeras, reúne 
sus ventajas, pero también sus inconvenientes. 

Así, si se insiste excesivamente en la eminencia, queda un concepto de 
la divinidad demasiado vacío, por no decir nihilista, en que difícilmente des- 
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cansará el común de los mortales, para quienes tal concepto será verdadero, 
pero sólo en cuanto no contiene error, pues en realidad nada les dirá, nada 
les impresionará. 

Expresiones como las de Plotino y Dionisio Areopagita, o de la “docta 
ignorancia” de finales de la Edad Media, o del “saber no sabiendo” y “toda 
ciencia transcendiendo” de nuestro San Juan de la Cruz, serán todo lo ma- 
ravillosas y verdaderas que se quieran; pero para aprovechar de ellas, y en 
ellas percibir algo positivo, sin quedarse en la nada absoluta, se requiere, o 
un espíritu exquisitamente cultivado, o un grado de fervor no común, que 
llegue a sentir el contacto espiritual experimental de Dios, cual pasa a los 
místicos. El común de las gentes necesitará siempre algo más concreto y de- 
finido —aunque sepa que en Dios no se da concreción ni definición, en cuan- 
to ésta entraña limitación—, y por eso Dios, en la misma revelación, se aco- 
modó a esta necesidad. 

Y como la religión es para todos —no sólo para algunos privilegiados—, 
toda religión ha cuidado en no insistir demasiado exclusivamente en la emi- 
nencia y desemejanza, sino en la semejanza, para al menos quedarse con algo 
que ofrecer a todos sus adeptos, aunque ese algo sea deficiente, y, en muchas 
religiones, mezclado de errores e inexactitudes, que, al ser diversos, engen- 
dran diversidad de religiones. 

Si se insiste así excesivamente en la semejanza, el concepto divino de la 
mayoría de los mortales no quedará vacío; pero sí demasiado lleno de lo 
que en realidad no conviene a Dios, por transplantarse a Él, sin la debida 
corrección, cuanto se encuentra en las creaturas. Se explica que las religio- 
nes, en general, hayan caído más en esta desviación que en la anterior, porque, 
teniendo como objetivo informar la vida de los hombres, lo que ante todo 
debían asegurar era el darles un concepto emotivo y lleno, aunque fuera en 
gran parte de basura, no un concepto prácticamente vacuo por demasiado 
elaborado. Obraron como en el labrador del Evangelio, que prefirió dejar la 
cizaña con el trigo, antes que exponerse a quedarse sin éste, al arrancar aqué- 
lla (Mat. 13, 24-30). 


5. DIFICULTAD DE DEPURAR RECTAMENTE LAS DIVERSAS PERFECCIONES 
QUE SE PREDICAN DE DIos 


Si de las vías con que podemos afirmar de Dios las perfecciones creadas 
pasamos ahora a considerar las perfecciones mismas, se suelen distinguir en 
simples y mixtas. 

Perfeciones simples, las que en su concepto abstracto no incluyen im- 
perfección y límite alguno, sino sólo perfección, afirmación. Tales son, por 
ejemplo, el ser, la substancia, la vida, la inteligencia, el poder, la bondad, etc. 

Perfecciones mixtas las que en su mismo concepto abstracto incluyen 
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imperfección, limitación, como serían el accidente, la fuerza física, la sensi- 
bilidad, la vida orgánica, la razón —en cuanto facultad discursiva—, etc. 

Las perfecciones mixtas están formal y propiamente sólo en las creatu- 
ras, es decir, sólo en ellas se verifica su definición, ya que su definición misma 
implica imperfección. En Dios se hallan eminente y equivalentemente, es 
decir, en Dios se halla, aunque de un modo distinto y en grado superior, 
cuanto de perfección hay en ellas: en Dios hay una realidad perfecta que 
incluye en sí toda perfección creada, desvinculada de las imperfecciones que 
le son inherentes. Cual sea positivamente esa perfección divina eminente y 
equivalente ya no puede precisarlo el entendimiento humano, si no es por 
comparación con las perfecciones creadas mixtas, que sabe no pueden darse 
propiamente en Dios, y que, por consiguiente, tiene que depurar previamente, 
antes de aplicarlas a Dios, por la vía negativa, cuyos inconvenientes y defi- 
ciencias vimos más arriba. Si así no lo hace, o se abstiene de afirmar nada 
de Dios, y se queda sin saber nada de Él, o lo afirma incurriendo en error. 

Parecería, a primera vista, que, al menos las perfecciones simples, nos 
librarían de la dificultad. Al no incluir en su noción abstracta imperfección 
alguna, están, formal y propiamente, no sólo en las creaturas sino también 
en Dios: Dios verdaderamente es Ser, substancia, vida, inteligencia, poder, 
bondad. 

Pero, si bien se advierte, esas nociones las formamos a base de las per- 
fecciones concretas que percibimos en las creaturas; y esas perfecciones, en 
cuanto concretas y realizadas en las creaturas, son en realidad mixtas, es 
decir, mezcladas inseparablemente con numerosas imperfecciones y limita- 
ciones, y, como tales, no están formal y propiamente en Dios, sino virtual- 
mente, como en causa, y equivalentemente, en cuanto en Dios hay una 
perfección que engloba la creada, y que Él posee de modo muy distinto a 
como la poseen las creaturas que limitadamente la participan. 

Así, nuestro concepto de perfecciones simples, que conviene propia- 
mente a Dios, es fruto de una operación abstractiva por vía de negación de 
imperfecciones, con todos los inconvenientes y dificultades expuestas más 
arriba en la segunda vía. Y si se quiere que ese concepto no quede dema- 
siado vacío e inexpresivo no cabe más remedio que enriquecerlo con la com- 
paración de las perfecciones creadas de las que se ha abstraído —supersabi- 
duría, superser, superbondad—. 

La consideración de las perfecciones que se predican de Dios no me- 
jora la situación que nos planteaba la consideración de los tres modos o 
vías de predicarlas. Sigue, pues, en pie la facilidad, por no decir la necesidad 
moral, de que surjan diferentes concepciones del transcendental divino, y, 
por tanto, diversas religiones. 
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6. NI LA GRACIA NI LA REVELACIÓN SOBRENATURALES EVITAN, POR SÍ 
SOLAS, LA VARIEDAD DE RELIGIONES 


Hemos hasta ahora considerado el entendimiento humano abandonado 
a sus propias fuerzas, en su búsqueda de la verdad religiosa transcendente. 
Pero cabe considerar otra hipótesis: la de que Dios ayude sobrenaturalmen- 
te al entendimiento en esa búsqueda, ya mediante inspiración de la gracia, ya 
mediante revelación expresa, total o parcial, de sí mismo. Tal hipótesis no 
puede descartarla a priori el historiador de religiones, tanto más que no 
pocas de las que estudia, tanto de primitivos como cultos, afirman explíci- 
tamente esa revelación, y creen en la actuación sobrenatural de Dios en 
las almas. 

Aunque personalmente creemos que la gracia sobrenatural ha actuado 
en todas las almas, y que la revelación divina se ha dado, no sólo en la línea 
de la religión judeo-cristiana, sino también fuera de ella, en todas las reli- 
giones, en todas las almas de buena voluntad, siempre que la necesitaran y 
en cuanto la necesitaran para salvarse —en qué casos, y con qué frecuencia 
se dieran tales condiciones sólo Dios lo sabe—, no interesa a nuestro pro- 
pósito presente demostrar aquí la certeza de esta hipótesis. Nos basta con 
su posibilidad; posibilidad, e incluso probabilidad, que aparece confirmada 
por la exigencia con que el hombre es impulsado al orden transcendente y 
la dificultad misma en que se encuentra de acertar el camino para alcan- 
zarlo, según ha manifestado la exposición precedente: parece congruente 
con la bondad divina, con el Ser cuya existencia postula nuestra misma ten- 
dencia, que Dios ayude en la medida necesaria a los hombres de buena vo- 
luntad para que definitivamente no fracasen en sus nobles, aunque muchas 
veces equivocados esfuerzos. 

El problema que nos interesa es dilucidar si en tal hipótesis —-—de auxi- 
lio sobrenatural divino— desaparecería la diversidad de religiones a que pa- 
rece llevar irremediablemente el modo de conocer humano. 

La respuesta nos parece negativa. Tal auxilio no quitaría la diversidad 
de religiones, al menos no necesariamente. 

Si consideramos la gracia, como no quita la libertad humana, cabe que 
los hombres la resistan, total o parcialmente; y si parcialmente, los modos 
o aspectos de la resistencia pueden variar al infinito. Teniendo en cuenta que 
aun las almas de mejor voluntad distan mucho de ser enteramente fieles, se 
ve que la gracia —tal cual la conocemos, o tal cual la reconocen cuantos 
la admiten—, no puede asegurar la unidad religiosa, no ya de todos los 
hombres, mas ni aun de los fervorosos. 

Esto por parte de la resistencia de la libertad humana. Por parte de 
Dios, dándose la gracia para asegurar la salvación, la consecución del fin, y 
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dependiendo ésta más de la rectitud de la voluntad que de la claridad del 
entendimiento, puede la gracia permitir muchos errores religiosos aun en los 
entendimientos de buena voluntad, mientras tales errores no comprometan 
de necesidad la rectitud de intención en la voluntad. Naturalmente, esa ac- 
ción divina aumentará los puntos de semejanza entre las almas más fervoro- 
sas y dóciles, los elementos religiosos comunes; pero no llevará a una verda- 
dera unidad religiosa. 

Algo mayor esperanza ofrece el auxilio sobrenatural de la revelación. 
En efecto, si Dios comunica a todos las mismas verdades religiosas, parece 
que todos habrán de coincidir en ellas. Pero examinando el asunto atenta- 
mente, se verá que la revelación puede aumentar los elementos comunes, 
pero tampoco es apta por sí sola para llevar a la Humanidad a la unidad 
religiosa. 

Podemos distinguir dos hipótesis: 1.2) Que Dios se revelara a cada hom- 
bre (revelación individual o privada), e incluso que revelara lo mismo a 
cada hombre. 2.2) Que Dios se revelara a alguno o algunos con el encargo 
de transmitir su enseñanza a los demás (revelación pública). 

La primera hipótesis queda descartada históricamente. Consta que la 
inmensa mayoría de los hombres no tienen en su vida revelación alguna. 
Quizá la tengan al fin de ella; pero lo que pase en ese fin no cae en expe- 
riencia transmisible a la historia; ésta trata, y sólo puede tratar, de las reli- 
giones que los hombres profesaron durante su vida, y de las cuales dejaron 
testimonio; no puede tratar en modo alguno del último pensamiento religio- 
so con que murieron, pero que no pudieron manifestar. De este último pen- 
samiento podrá tratar la Teología, la Filosofía, quizá la misma Psicología; 
pero no la Historia *, 

Pero nos atreveremos a decir que aunque tal hipótesis se diera, aunque 
Dios se revelara a cada uno de los hombres al alcanzar el uso de razón, e 
incluso si revelara exactamente lo mismo a cada uno, no por eso se obten- 
dría la unidad religiosa ni se quitaría la diversidad de religiones. Cada uno 
sería libre de aceptar o rechazar esas verdades reveladas; aceptarlas en parte 
o en todo; cada uno tendería a elucubrar diversamente sobre ellas, apartán- 
dose de mil modos diferentes de su sentido primigenio creyendo de buena fe 
seguía admitiéndolas; finalmente, fácilmente se considerarían como revela- 
das concepciones propias que Dios no habría comunicado, como nos consta 
haber ocurrido con frecuencia en los pocos casos de revelaciones privadas que 
conocemos *%, El resultado sería un pulular de concepciones no sólo dis- 
pares, sino en gran parte contrarias, del orden divino transcendente. 


9b. De esta iluminación final —en la que creen no pocas religiones— tratamos am- 
pliamente en la Rev. filosófica “Crisis”: Teoría del acto final, (n.* 13, 1957, 
págs. 15-61), y El acto final y el dato revelado (n.” 18-19, 1958, págs. 243-293). 

10. Véase, sobre esto, la doctrina de SAN JUAN DE LA CRUZ en el Lib. II de la Subida 
del Monte Carmelo, especialmente capítulos 23 a 29. 
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Pasemos al caso de la revelación pública: Dios se manifiesta a uno con 
el encargo de que comunique su enseñanza a los demás, mostrando su deseo 
o voluntad expresa de obligarlos a aceptar el mensaje. 

La primera dificultad con que tropezamos es que hay varias religiones 
diferentes que se presentan a sí mismas como reveladas y obligatorias: tales 
son, por ejemplo, casi todas las primitivas, que creen haber recibido por re- 
velación de Dios al primer padre no sólo el concepto del Ser Supremo, y las 
nociones morales genéricas, sino incluso los detalles más minuciosos de los 
ritos tribales; tales el mazdeísmo de Zarathustra, el maniqueísmo, el islamis- 
mo, el judaísmo y el cristianismo; tales, aunque en grado menor, cuantas 
religiones —y son muchas de las existentes— tienen libros considerados como 
sagrados, cuya autoridad acatan en más o en menos. 

El fondo común que pudiera encontrarse en esas religiones diversas no 
habría inconveniente en suponerlo revelado independientemente a unas de 
otras. Tampoco habría inconveniente, en teoría, en admitir como revelado 
lo que cada una tiene simplemente de dispar; podrían entonces considerarse 
como fases diversamente evolucionadas de una misma religión, debida a una 
misma revelación divina incompleta, estancada en unas, progresiva en las 
otras. De hecho sabemos que la revelación completa no se hizo hasta Cristo 
y por Cristo, y que la revelación antigua a los patriarcas y al pueblo de 
Israel fue parcial y progresiva, lo cual no obsta para que al judaísmo antiguo 
se le considere una religión, ni para que el cristianismo se haya tenido siem- 
pre como sus heredero, continuación y complemento. 

Pero, por desgracia, contienen también, al menos muchas de ellas, ele- 
mentos contradictorios, cuya fuente no puede ser Dios, que ni se contradice 
a Sí mismo ni está sujeto a errores. Por no poner más que un ejemplo, el 
dualismo mazdeo y maniqueo contradice al estricto monoteísmo judío, cris- 
tiano e islámico; islamismo y judaísmo moderno niegan la Trinidad y la 
Divinidad de Cristo, que los cristianos admiten como dogmas revelados (el 
judaísmo antiguo los desconocía —revelación incompleta—, pero no los ne- 
gaba ni podía negarlos porque ni siquiera le habían sido propuestos a su 
entendimiento). En este aspecto en que se oponen, sólo una de ellas puede 
ser revelada, e incluso podría no serlo ninguna de ellas; lo que sí es imposi- 
ble es que lo sean todas, o siquiera dos que se contradicen, y en cuanto se 
contradicen. 

Al enfrentarse el hombre con esos mensajes diferentes y opuestos, que 
se le presentan como de origen divino, se ve necesariamente precisado a ha- 
cer una elección, y en ésta no influirá sólo la verdad de una revelación de 
la que no tiene experiencia inmediata, sino también, y con frecuencia deci- 
sivamente, el lugar en que ha nacido, el ambiente que le rodea, la educación 
que ha recibido, y hasta sus mismas pasiones: y como todo esto varía entre 
los hombres, se originarán también diferentes religiones. 

No decimos con esto que el hombre no disponga de medios para poder 
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distinguir la religión verdaderamente revelada de las que falsamente se con- 
sideran a sí mismas como tales. Tales medios existen y se exponen amplia- 
mente en los tratados teológicos De Revelatione y De Ecclesia Christi. Lo 
que sí queremos inculcar, es que tales medios de discernimiento no están de 
un modo suficientemente eficaz al alcance de una gran masa humana, de 
modo que almas de indudable buena voluntad y alto espíritu religioso pue- 
den errar su elección: esto lo comprueba la experiencia de cada día, y esto 
basta para dar lugar a la existencia de diferentes religiones que se hacen pa- 
sar por reveladas. 

Los elementos comunes que tienen —<que suelen ser muchos y buenos— 
bastan con frecuencia para saciar, siquiera sea en parte, las ansias religiosas 
de las almas de buena voluntad; la persuasión de su respectiva revelación 
acaba por darles la paz plena, haciéndoles cerrar los ojos sobre las posibles 
diferencias, o buscar explicaciones con que paliarlas. 

De ahí que las religiones que más resistencia ofrecen al cristianismo son, 
contra lo que pudiera hacer creer la ley de simpatía y afinidad, las que con 
ella tienen más elementos comunes: islamismo y judaísmo moderno, cuyos 
secuaces creen revelada su religión. 

Pero aún nos ofrece la historia otra perspectiva más curiosa que mues- 
tra cómo pueden multiplicarse las religiones diferentes entre aquellos que 
admiten una misma revelación. Y es que la elaboración humana de su con- 
tenido diversifica el sentido de ese contenido en mil direcciones diferentes, 
que acaban por ser sostenidas por sus partidarios como el sentido genuino 
y exclusivo de la revelación primera que todos admiten. 

Los musulmanes han contado con más de novecientas sectas diferentes; 
los judíos modernos no tienen de verdaderamente común más que el senti- 
miento de raza —<que no puede considerarse como elemento religioso— y 
algunas ceremonias externas; el cristianismo no tiene de común más que el 
nombre de Cristo, cuya persona venera vagamente sin precisar su natura- 
leza, y la admisión, muchas veces nominal de la autoridad de los libros 
sagrados (piénsese en la extensa gama diferencial dogmática de las innume- 
rables sectas protestantes); y dentro del cristianismo, el elemento verdadero 
común del protestantismo es su rechazo de la autoridad del Papa. Hablar, 
pues, de religión islámica, judía o cristiana como de religiones dotadas de 
unidad perfectamente definida no pasa de ser un eufemismo cómodo. No hay 
unidad real y objetiva, sino puramente metódica. Son unidades que hace el 
historiador, no de otro modo que el naturalista forma una unidad de estudio 
con los vegetales, y otra con los animales; mas al ahondar un poco ese 
mismo estudio se ve obligado a hacer infinidad de divisiones y subdivisio- 
nes, hasta llegar a las especies, cuyo número, a su vez, continúa aumentando. 

Nada podría ser tan eficaz como la visión de este panorama, para 
convencernos de que la revelación divina, por verdadera y completa que sea, 
no basta por sí sola para lograr la unidad religiosa de la Humanidad, para 
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impedir la tendencia dispersiva propia del modo de conocer humano cuando 
se dirige al Transcendente religioso. 

¿A qué se debe esta insuficiencia? Precisamente a que Dios, si quiere 
hablarnos, tiene que hacerlo en nuestro propio lenguaje para que lo enten- 
damos, y a que este lenguaje, por ser expresión de nuestros conceptos, re- 
viste y participa nuestro modo natural de concebir y está sujeto a la misma 
posibilidad de desviaciones cuando se aplica a lo trascendente. 

Tomemos, por ejemplo, al cristianismo: ejemplo típico o ideal, por tra- 
tarse de una revelación, no sólo verdadera, sino también completa en Cristo: 
nada como ella podría garantizar la unidad de cuantos la aceptan, ya 
que, al ser completa, parece no haber pretexto para añadir o quitar cosa 
alguna. 

Pero, en primer lugar, puede el hombre, aún aceptando en principio 
el hecho de la revelación, admitir sólo parcialmente las verdades que contie- 
ne, es decir, sólo aquellas que coinciden o se conforman con su modo de 
pensar, sus teorías filosóficas, su estado pasional habitual. Aunque esto pa- 
rezca inconsecuencia, es dable constatarlo con frecuencia en ambientes cris- 
tianos, e incluso en hombres que se dicen católicos, y es móvil que induda- 
blemente estuvo en la raíz de la causa de no pocas herejías. 

En segundo lugar, Dios, al revelarse, ha de servirse de metáforas to- 
madas de las cosas materiales: sólo así puede hacerse entender, hablándonos 
en nuestro lenguaje, vertiendo su verdad en conceptos que ya nos sean fami- 
liares, o al menos conocidos (cf. 1.2, q. 1, art. 9), y proporcionando así el 
misterio a nuestra capacidad. La única excepción posible a esto quizá sea 
la revelación inmediata, en que puede Él infundir conceptos nuevos, inde- 
pendientes de toda imagen sensible, de modo que comunique no sólo cono- 
cimiento sobrenatural, sino también modo de conocer sobrenatural, cual su- 
cede en lo que los teólogos llaman ciencia infusa per se. Mas cuando el 
favorecido ha de manifestar a otros lo que él recibió (revelación mediata), 
necesariamente ha de verterlo en palabras humanas que los otros entiendan, 
y por tanto en metáforas *%, 

Pero la metáfora puede entrañar sentidos diferentes, que hacen posi- 
bles también interpretaciones diferentes. La palabra hijo, por ejemplo, pue- 
de entenderse de muy diferentes modos, y lo mismo se diga de la palabra 
juego, inmortalidad, vida eterna, visión divina, etc., al aplicarlas a un orden 
sobrenatural del que no han sido abstraídas, y al que sabemos que convie- 
nen de modo diferente de aquel en que se aplican a la realidades sensibles, 
a las que primariamente designan. Evidentemente, en la inteligencia deter- 
minada de esas palabras influirá no poco cuanto antes dijimos: teorías filo- 
sóficas precedentes, modo propio de concebir, pasiones, circunstancias am- 

10b. Sobre las características de esta ciencia infusa per se, véase A. Pactos, La Amada, 


Barcelona; Acervo, 1974, lib. MIL, cap. IL, y El Amor, 2.2 Bna., Acervo 1972, 
lib. HL, cap. VIH. 
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bientales: fácilmente hallará uno como revelado lo que más conviene a su 
modo de ser. 

Finalmente, como el entendimiento humano no queda, de ordinario, 
en una mera aceptación pasiva del dato revelado, sino que busca entenderlo, 
profundizarlo y explicarlo, hay que añadir a la analogía esencial que viene 
entrañada en la misma revelación, que no puede hacerse sin ella, las llama- 
das analogías accesorias, es decir, las añadidas por nosotros como medio de 
exposición y aclaración humana del dogma divinamente revelado. 

Tal modo de proceder es legítimo, y lo autoriza el mismo ejemplo de 
Cristo que tanto usó de las paráolas (cf. Mat. 13, 34), y que nos describe 
los poderes dados a Pedro con la metáfora de la piedra y de las llaves 
(Mat. 16, 18): gracias a esta analogía de razón, o natural, se entiende me- 
jor el misterio y sus aplicaciones. Pero si ya las metáforas entrañadas en la 
revelación llevan consigo el peligro de desviaciones, es evidente que el peli- 
gro es aún mayor en las metáforas empleadas por los hombres. 

Una misma metáfora o analogía puede servir para expresar creencias 
diversas y aun opuestas: siempre entraña semejanza y desemejanza, y si se 
aplica al orden sobrenatural en lo que tiene de desemejante, tendremos el 
error; puede así usarse en sentido ortodoxo y heterodoxo, aun con buena fe, 
cuando menos inicial. Así San Justino (Dial. cum Triphome, cap. 61) llama 
al Hijo “ministro del Padre”, para indicar su personalidad distinta, y que el 
Padre es principio del que procede y al que se conforma. Tal expresión es 
plenamente ortodoxa, y tiene fundamento sólido en la misma Escritura (cf. 
Jn. 1, 3; 5, 19.30.36, etc.). Pero la palabra “ministro” puede también signi- 
ficar dependencia e inferioridad, y así la usaron más tarde los herejes en 
sentido subordinacionista, por lo cual hubo de renunciarse a ella. 


7. SÓLO UN MAGISTERIO AUTÉNTICO E INFALIBLE PUEDE MANTENER 
LA UNIDAD RELIGIOSA ENTRE QUIENES LIBREMENTE LO ADMITEN 


Lo dicho explica las escisiones múltiples que en el mismo Cristianismo 
han tenido lugar, y la multitud de sectas en que se ha fragmentado. No basta 
la existencia de una revelación para asegurar la unidad de fe de aquellos 
que la admiten. Se requiere también un magisterio vivo auténtico, volunta- 
riamente aceptado, que condene las desviaciones humanas en la interpreta- 
ción del dato revelado: sólo los que acaten tal magisterio podrán conservar 
una fe común. 

Pero no basta cualquier magisterio aceptado. Se requiere goce de asis- 
tencia divina que garantice su infalibilidad. De lo contrario, al ser mera- 
mente humano, podrá con el tiempo contradecirse, ya que se suceden los 
individuos que lo integran, y así pueden diferir en su interpretación al igual 
que los individuos particulares. Tal magisterio humano ha existido en casi 
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todas las religiones —-—personificado de ordinario, ya en el poder civil, ya en 
el sacerdocio, ya en ambos a la vez—, pero en ningún modo ha asegurado 
la continuidad de una misma religión. Hablamos, por comodidad, del paga- 
nismo griego, romano, egipcio; pero la religión de los tiempos de Homero o 
de los reyes romanos tiene bien poco que ver con el paganismo alejandrino 
o el de los tiempos del imperio. 

Sólo en la Iglesia Católica se da ese magisterio asistido con el don de 
la infalibilidad; por eso, aunque admitiendo progreso, no admite contradic- 
ción: no puede negar sea revelado lo que una vez ha declarado como tal, ni 
dar como revelado lo que una vez negó lo fuera. Esa constancia histórica, 
verdaderamente milagrosa dada la variabilidad humana, es prueba fehacien- 
te de la asistencia divina que le impide errar. Por eso, sólo en la Iglesia 
Católica, entre todas las cristianas, se mantiene de hecho y en principio la 
unidad religiosa con los contemporáneos y con los que nos precedieron, y 
el vínculo de esa unión no es la revelación misma ——común a todas las de- 
más iglesias cristianas—, sino el magisterio auténtico, libremente aceptado, 
que declara y define el contenido de la revelación *%, 


10c. Este tema lo hemos tratado en Lo Mudable y lo inmutable en la vida de la 
Iglesia, Bilbao, ed. Paulinas, 1967, págs. 37-87. 


] 


CAPÍTULO V 


LA RELIGIÓN Y LA METÁFORA 


Hablamos en el capítulo anterior del modo natural humano de conce- 
bir el trascendente, en especial el religioso, y cómo ese modo se presta a 
engendrar conceptos religiosos muy diferentes en los hombres. 

Pero la Historia de las religiones, que, como historia, ha de basarse en 
documentos externos que los tiempos pasados nos han conservado, no tiene 
ni puede tener por objeto inmediato las concepciones internas religiosas de 
la Humanidad en los diversos tiempos y países, sino las manifestaciones ex- 
ternas de estas concepciones —por palabra, escritos, ritos, costumbres, etc.—. 
Sólo a través del estudio de estas manifestaciones puede intentar la Historia, 
y de hecho intenta, reconstruir la religión interna que manifiestan. Tal re- 
construcción es el objeto mediato y último de la Historia de las religiones. 
Pero este cometido entraña dificultades nuevas, que deben tenerse muy pre- 
sentes para no llegar a conclusiones precipitadas, con frecuencia erróneas, y 
casi siempre inexactas. En este capítulo trataremos de las que dimanan de 
las concepciones religiosas manifestadas por medio de la palabra —oral o 
escrita—, dejando para los siguientes las originadas por el simbolismo, usado 
principalmente en el culto externo. 


1. [NOCIÓN DE METÁFORA Y NECESIDAD DE SU USO EN LA EXPRESIÓN 
DEL CONCEPTO DEL "TRASCENDENTE 


La palabra —oral o escrita—, es expresión externa del concepto, ma- 
nifestación del pensamiento; es el medio por excelencia del que usamos para 
transmitir a otros nuestros propios conocimientos e intimidad. Todo el que 
habla o escribe procura hacerlo de modo que esa actividad suya sea lo más 
apta posible para engendrar en otros los mismos conocimientos que él po- 
see y desea expresar y transmitir. Para lograr esto, ha de tener en cuenta 
la génesis del conocimiento que desea engendrar en otros. 

El conocimiento humano comienza por lo sensible; sólo a base de lo 
sensible, elevándose sobre él por abstracción, llega a lo espiritual; pero aun 
el conocimiento espiritual más elevado necesita el soporte de una imagen 
sensible que le acompañe; y, por eso, a medida que el pensamiento se eleva 
más en el orden espiritual, más oscuro e inaprensible se vuelve, porque la 
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imagen sensible que debe acompañarle será menos adecuada, tendrá con él 
una relación más lejana. 

De aquí se deduce, no ya la conveniencia, sino la necesidad de procu- 
rar a cada idea una imagen sensible adecuada, que le dé contenido expresivo 
y la haga aprehensible. Necesidad tanto mayor cuanto más diste el concepto 
en su elaboración, de la intuición sensible que le sirvió de punto de parti- 
da. El conocimiento será tanto más claro y fácilmente aprehensible cuanto 
más sea intuición de lo sensible, cuanto menos diste del punto de partida 
sensitivo, ya por poca elaboración espiritual, ya por los puntos de apoyo en 
que se sostenga mediante imágenes sensibles de que se le revista. 

El pensamiento no es directamente transmisible a otros. Debe previa- 
mente traducirse en palabras, que son, no sólo medio de expresión, sino 
vehículo de transmisión. Ahora bien, toda palabra significa inicial y prima- 
riamente una realidad material, y sólo posteriormente se amplía su sentido 
para significar realidades espirituales por la relación y semejanza que tienen 
con las cosas materiales que la palabra primariamente designa. 

Esto aparece claro considerando la palabra en sus dos aspectos fun- 
cionales: como expresión sensible externa del propio pensamiento, y como 
vehículo transmisor de ese pensamiento a otros. 

Como expresión del propio pensamiento: Al concepto espiritual pre- 
cede la imagen sensible, de la cual lo elabora el entendimiento mediante la 
abstracción; lo primero que formamos es la imagen sensible, y para expre- 
sarla se crea la palabra; y así como partiendo de las imágenes formamos 
el concepto espiritual, así, elaborando la palabra mediante translación, am- 
pliación y modificación del sentido, la hacemos apta para expresar el objeto 
espiritual. 

Recuérdese lo que dijimos del conocimiento necesariamente analógico 
del orden trascendente: lo espiritual lo conocemos por comparación y se- 
mejanza con el orden material. La palabra, como expresión de nuestro co- 
nocimiento, participa necesariamente de este modo de ser: una misma pala- 
bra designa la imagen y el concepto; una misma palabra, la realidad material 
y espiritual que por comparación con la material aprehendemos. Pero, ori- 
ginariamente, designa la realidad material; la espiritual la designa sólo por 
comparación con la material; y previa una modificación o traslación de su 
significado, en virtud de una comparación implícita. Es la misma estructura 
de la analogía de los conceptos, traducida a las palabras, pues la metáfora 
es la analogía en las palabras. 

Es verdad que, con el tiempo, el uso del sentido translaticio de una 
palabra determinada puede llegar a predominar tanto que llega a olvidarse 
su sentido primario, designando exclusivamente y propiamente el objeto es- 
piritual, cual si sólo para expresarlo a él hubiexa sido inventada. Tal sucede 
hoy con nombres tan usados como Dios, espíritu, ángel, inteligencia. Pero 
aun en estos casos, como luego veremos, tales palabras tuvieron un signifí- 
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cado originario de orden material. Y hoy, si no han de ser palabras vacías 
de contenido, tenemos que recurrir a aquella significación primera, o bien en- 
riquecerlas con otras imágenes. 

Como vehículo transmisor de ese pensamiento a otros: Esos otros nada 
pueden recibir, si no es por los sentidos; el conocimiento espiritual no se les 
transmite formalmente: lo han de elaborar ellos, partiendo de sus propias 
percepciones e imágenes sensibles. 

Mas si la palabra expresara pura y simplemente el concepto espiritual 
depurado, sería imposible al oyente fabricar un concepto a base de ella, al 
no proporcionarle simultáneamente imágenes sensibles, que lo apoyaran e 
hicieran aprehensible. 

La palabra y su contenido de significado sólo puede actuar en la gé- 
nesis del conocimiento del oyente actuando en su sensibilidad —externa e 
interna—; mas sólo en cuanto entraña un significado material puede impre- 
sionar esa sensibilidad; si sólo tuviera contenido espiritual, la sensibilidad 
quedaría vacía: no experimentaría otra impresión que la de ruido, como si 
le hablaran en un lenguaje desconocido. 

De aquí nace la necesidad de la metáfora en el lenguaje, es decir, las 
palabras que, significando directa y propiamente algo material, sirven, por 
una misteriosa semejanza parcial con las realidades espirituales, para susci- 
tar la idea de éstas, para revestirlas y hacerlas asequibles a nuestro modo de 
concebir. 

En eso consiste precisamente la metáfora (del griego p.erapopa, traslación, 
de pero, más allá, y oéow, llevar), “en trasladar el sentido recio de las voces 
en otro figurado, en virtud de una comparación tácita”, “en transportar la 
significación propia de una palabra a otra significación que no le conviene 
más que en virtud de una comparación sobreentendida”. Cuando la metáfora 
es continuada se llama alegoría, “en que unas palabras se toman en sentido 
recto y otras en sentido figurado”. 

Sólo una transmisión del pensamiento hecha de modo puramente intui- 
tivo no necesita en realidad de metáforas, por ser sensible la imagen cognos- 
citiva que busca transmitir, sobre la cual el oyente sobreelabora el conoci- 
miento espiritual de la cosa material; pero tal transmisión pura no se da, 
pues todo trato humano entraña siempre comunicación de bienes espiritua- 
les con disfraz sensible: en toda su actividad refleja el hombre lo que es: 
cuerpo y espíritu. Por eso la conversación humana ordinaria abunda de tal 
modo en metáforas que se hace difícil hablar o escribir sin ellas; por eso, la 
misma enseñanza intuitiva, por no ser ni poder ser puramente intuitiva, no 
puede pasar sin ellas. 

Mas por lo que atañe a la religión —y, de modo general, a las ciencias 
del espíritu—, en que el mismo objeto del conocimiento que se busca trans- 
mitir es espiritual, el empleo de la metáfora es imprescindible, aunque muchas 
veces, por el hábito de emplearlas, apenas nos damos cuenta de su uso. 
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Cierto que hay realidades —todas aquellas de que hablamos en la 
analogía ontológica real de primer grado— que se dan propiamente en los 
seres materiales y espirituales, aunque no en el mismo grado ni del mismo mo- 
do. Tales son, vbg., ser, vida, substancia, etc.; las palabras que las expresan, al 
aplicarlas a lo espiritual, no son estrictamente metafóricas; pero aun en ellas 
siempre es verdad que lo que originariamente expresan es la realidad cual 
la observamos en el mundo material, pasando luego a significar la realidad 
tal cual se encuentra en el espiritual, en virtud de la semejanza que entre 
ambos existe. 


2. Uso DE LA METÁFORA EN LA EXPRESIÓN Y TRANSMISIÓN 
DEL PENSAMIENTO RELIGIOSO: DIOS, ALMA. 


Vimos que las raíces últimas de la tendencia que proyecta al hombre 
hacia el transcendente religioso se reducen, a dos: la indigencia de creatura 
que le hace buscar auxiliador en un Ser superior; la aspiración ilimitada del 
hombre que no puede saciarse con bienes concretos y temporales y la hace 
suponer una supervivencia en la que sus ansias puedan ser satisfechas. Dos 
son así los objetos principales en torno a los cuales gira todo lo religioso: 
Dios, y el alma que sobrevivirá a la muerte. 

Veamos la contribución de la metáfora a la elaboración y expresión de 
esos dos conceptos. 

Dios: Hay nombres de Dios cuyo significado se ha perdido por com- 
pleto. Pero aquellos cuyo significado conocemos, o la paciente labor de los 
lingiiistas ha logrado descubrir, expresan todos primariamente un sentido ma- 
terial, aplicado al Ser supremo en sentido translaticio, de modo que es lógico 
suponer que lo mismo pasaría con aquéllos cuya significación se perdió. 

Entre los pueblos primitivos, el nombre más común y casi universal- 
mente extendido, y que por lo mismo debe considerarse como uno de los 
más antiguos, es el de “padre”, “mi padre”, “nuestro padre”, “padre de to- 
dos”, “mi padre celestial”; otros se toman de su actividad, como “hacedor”, 
“Creador del mundo”, “creador de la vida”, “el matador celeste”, “dador”; 
otros de sus atributos, como “el viejo”, “el viejo de arriba”, “el muy viejo”, 
“el uno de arriba”, “el señor de arriba”, “el jefe”; otros, en fin, de la sede 
en que habita, como “el que está en el cielo”, o simplemente “cielo” (Korja- 
kos) 1; en el Japón, el nombre de Kami, dando a los dioses, significa “lo 


11. Sobre los nombres dados a Dios en los pueblos primitivos, puede consultarse, ade- 
más de las diversas Enciclopedias bajo la palabra Dios —vgr. Enciclopedia Ca- 
tólica Vaticana—, W. ScumioT, Historia comparada de las Religiones, págs. 262- 
263; A. LE RoY, Los pueblos de cultura inferior, en Christus, págs. 78-79, 90-91 
y 104; RENATO BOCCASSINO, La religión de los primitivos, en T.V., L, págs. 79 y 
84-85; y, para África, GEOFFREY PARRINDER, Religiones y mitos de los pueblos 
aborígenes, en H. R. Hutchinson, VI, págs. 492-495. Este último, resumiendo a 
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que está sobre”, “lo que está más “alto”, y sirve para designar cuanto en 
algún modo inspira temor o respeto *. Los chinos llaman al Dios supremo 
simplemente “Cielo”, o bien “sublime cielo”, “sublime soberano Y. Lo 
mismo puede decirse del Varuna índico, que poco a poco suplantó al anti- 
guo Dyaus, y que significa “el cielo estrellado” (de raíz var = cubrir, en- 
volver), y que parece término equivalente al griego oúpavóc** El Dios su- 
premo de los indoeuropeos suele unir al nombre primitivo de “padre” el 
nombre del “cielo”, que toma de la metáfora de la luz, y de donde viene 
nuestra palabra “Dios” (Deus, Zeus, Dyaus, etc.), de la raíz div = brillar, 
de donde deva = resplandeciente, dios, cielo. Así tenemos el Júpiter lati- 
no, Zeus Pater griego, Zeus Papaios escita, Zeus Papoos traciofrigio, 
Dyauspitar indio (llamado también Dyaus Asura “Señor del cielo”), Tiu 
anglosajon, Zio y Ziu germánicos, Diwas lituano, Diews letón, etc. *%, 

En el Avesta se le llama Ahura (señor) y Mazda (sabio), pasando la 
palabra “Daeva = Dios” a significar Demonio **. Mitra significa “amigo” *, 


E. W. SmITH, African Ideas of God (1950), da, entre otros, los nombres siguien- 
tes: en Norte de Costa de Oro y Nigeria la misma palabra designa al sol y al 
Ser supremo, aunque los distinguen y no adoran al sol (pág. 493); en Nigeria 
(los Yoruba): Olorum = “dueño del cielo” (ib.); los Kikuyu de Kenia: Murungu, 
a quien apelan “el poseedor de la blancura” (asociación al cielo y a la luz, 
p. 494); en Rodesia y Alto Congo: Leza, a quien se atribuye todo (494) y se le 
llama “Dios es nuestro padre”; los Zulúes: Unkulunkulu = “grande”, “el grande”, 
“antiguo”, “el antiguo”, y se le llama “Señor del cielo”, “dueño del cielo” (495). 
Pág. 497: nombres que expresan: a) su actividad creadora; b) su actividad en la 
naturaleza; c) su omnipotencia, eternidad y omnisciencia; d) la providencia (Padre, 
madre; Dios Padre-Madre; Amigo; e) atributos enigmáticos, vgr. el que aclara el 
bosque, la gran araña. 

Recordemos por vía de ejemplo, que Puluga, Dios supremo de los anda- 
maneses, se semeja a la palabra con que designan la tempestad; Kari (de los 
Samang), significa trueno; Sila (de los esquimales), significa cielo, tiempo y fuer- 
za; Tsui-Goa (de los hotentotes), significa “el padre de los padres”; Olorum (de 
los yorubas del valle del Níger), significa “señor del cielo”; Muntu-untu (de los 
minahasas de las Célebes) —= “el gran Señor”; Watauinewa (de los yamanas de 
Patagonia) = “muy anciano”, “viejísimo” (con frecuencia es sinónimo también 
de “mi padre”); Ti-ra-wa (de los Pawnes) = “padre nuestro en todas partes”; 
Kudai (de los tártaros de Abakan) —= “el Blanco”, “el Aureo”, “el Padre”. 

12. J. DAHLMANN, Las religiones del Japón, en Christus, págs. 198 y 222-223. 

13. L. WiEGER, La religión de los chinos, en Christus, pág. 138. 

14. A. BALLIMI, Las religiones de la India, en T.V. L 432, pero la equivalencia con el 
griego Uranos es discutida. 

15. W. ScumiorT, Historia comparada de las religiones, págs. 57-60; L. SCHROEDER, 
La religión aria, Leipzig, 1914, vol. 1; BALLINI, ¿b. en T.V. IL, 431. La metáfora 
de la luz está muy extendida entre los pueblos primitivos. Cf., por ejemplo, ELIA- 
DE, Le Chamanisme, París, Payot, 1951, pág. 22 (para siberianos), y Tratado de 
Historia de las Religiones, Madrid, 1.E.P., 1954, págs. 51-113 (en general para 
los dioses uránicos); y ScHMIDT, ob. cit., pág. 261. 

16. Messina, La religión persa, en T.V. IL, págs. 251-252. 

17. Ib., pág. 257. 
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El Dios supremo sumero-acadio se llamaba An (Anu en acadio): esta 
palabra significa a la vez cielo en sumerio (acadio: shamu), y con el mis- 
mo ideograma (una estrella) designaba al cielo (an), al Dios supremo (An 
o Anu) y a la palabra dios aplicable a todos los nombres divinos (dingir 
en sumerio, ilum en acadio, de donde deriva el nombre común divino Él, 
propio de los semitas occidentales, y de donde más tarde, derivará Alá o 
Illahu). Como se ve, aunque el sonido Él parece significar poder, su signo 
ideográfico más antiguo (la estrella) se asoció con la idea de luz y cielo *8, 

Abad, que en la forma de Hadad pasó a ser Dios supremo de Canaán y 
Siria, tiene por ideografía en sumerio el signo IM, que significa “el viento” 
(dios del huracán, honrado también entre sumerios y acadios) **. Marduk, que 
pasa a ser dios supremo babilónico, parece significar “niño-sol”, con evidente 
relación a la luz?%, Nabu, que le sucede en la primacía, parece significar “el 
que brilla” 2. Assur, dios supremo de Asiria, parece significar “vigilante”, 
“guardián” 22, Dagan, venerado entre los amorreos, y dios supremo de los fi- 
listeos (Dagon), significó originariamente “trigo” y luego, entre los filisteos, 
“pez” (raíz idéntica), símbolos ambos de la fecundidad ?. “Elyon significa “el 
altísimo” 2, Igual uso metafórico se observa en el empleo de los nombres 
comunes para sustituir a los propios de los dioses, cuyo nombre, de ordina- 
rio, se evitaba pronunciar: así Baal (Bel babilónico) = “señor”; Adon o Ado- 
nis = “señor”; Melcart = “rey de la ciudad”; Dan = “juez”; “Elyon = 
“altísimo”; Ab = “padre”; Ah = “hermano”; Amm o Dad = “tío pater- 
no”, etc. 2. Del complicadísimo y confuso panteón egipcio bástenos recor- 
dar a Nut, palabra que designaba simultáneamente al cielo y a una divinidad, 
aunque luego se reservó para ésta ?6; Amón, que llegó a ser el dios supremo, 
y significa “el escondido” ”, 

De intento hemos procurado ceñirnos en estos ejemplos al Dios consi- 
derado como supremo. El habernos extendido en los dioses inferiores nos 
hubiera hecho interminables; además no es necesario, pues es de evidencia 
que en ellos abundará más la metáfora, y de modo más grosero. 

Ciñéndonos, pues, a la elaboración del concepto de Ser Supremo, po- 


18. DnhormMe, Les Religions de Babylonie et d'Assyrie, Col. “Mana”, Tom. lI, vol. Il, 
pág. 22. 

19. DhorMeg, Les Religions de Babylonie et d'Assirie, Col. “Mana”, tom. 1, vol. II, 
págs. 96, 97, 101. 

20. 1b. Ib., pág. 140. 

21. lb. Ib., pág. 151. 

22. Ib. Ib., pág. 156. 

23. Ib. Ib., pág. 167; DussAuD, Les Religions des Hittites et des Hourrites, des Phé- 
niciens et des Syriens, ib., págs. 364 y 371; FURLANI, La religión de los cananeos 
y de los arameos, en T.V., IL, págs. 392-393 y 406. 

24. Dussaub, ib., pág. 360. 

25. FURLANI ¿b., pág. 390. 

26. Cf. VANDIER, La Religion Egyptienne, en col. “Mana”, L IL, pág. 58. 

27. Ib., pág. 63. 
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demos considerar como metáforas más comunes las siguientes: a) Su compa- 
ración o relación con la luz y con el cielo cuando se le quiere describir en 
sí mismo; b) Su vejez para indicar su eternidad o su anteceder a toda creatu- 
ra; c) su paternidad, e incluso maternidad, en relación con los hombres: d) 
nombres que expresan señorío o dominio; e) nombres que expresan su acti- 
vidad creadora inicial o la actual en la naturaleza, con frecuencia bajo sim- 
bolismo animal (toro, vaca, paloma, etc.). 

EL Arma. En todos los pueblos se ha admitido su existencia y su su- 
pervivencia: respecto al modo de supervivir y al tiempo que dura esa super- 
vivencia ya no hay unanimidad. Su suerte futura se concibe de ordinario de 
una manera bastante obscura y poco consoladora, de modo que esta vida tem- 
poral suele considerarse preferible —«concepto que quizá corresponda a la 
realidad, dado el pecado original que impedía su entrada en el cielo antes 
de la venida de Cristo—. Un concepto algo más optimista tienen muchos pue- 
blos primitivos —no todos—, al considerar la muerte como tránsito natural 
del mundo sensible fenoménico al mundo invisible real, del que el sensible 
es como sombra %8. Dadas las operaciones de que el alma es principio en el 
hombre, no es infrecuente que se le den varios nombres, e incluso el que se 
admitan en un mismo hombre varias almas, de las cuales unas mueren con el 
cuerpo y otras no. 

Manifestándose la vida en la respiración, la metáfora más ordinaria para 
elaborar su concepto es la del soplo de la respiración y el soplo del viento: 
tiene la ventaja de explicar a la vez su realidad activa y su impalpabilidad o 
pertenencia al orden suprasensible. Esta concepción aparece sobre todo en los 
primitivos, en los indoeuropeos y en los semitas. Así, los primitivos la conci- 
ben como el viento (Maidus de California), o como el aire (Fueguinos de Pa- 
tagonia), o como el aliento (Wiradjuri de Australia). 

El Atman de los indoeuropeos significa igualmente soplo o aliento (com- 
párese con el alemán atmen, respirar). Esta significación permanece en el latín 
y en el griego: anima y animus significa originariamente viento (compárese 
con el griego ¿venoc) y Spiritus significa originariamente soplo del viento, res- 
piración. Igualmente sucede con el griego uy? (compárese con ávarnvelv, Tes- 
pirar, y dvatbuyov refrescante y myeópo, soplo del viento (cuyo sentido aún 
se conserva en nuestra palabra neumático). Entre los semitas, basta re- 
cordar tres de las palabras hebreas con que se designa al alma: néfes y ne- 
Samah: ambas derivadas de nafas, respirar, y que significan soplo vital, y se 
aplican indistintamente a hombres y animales; y rúah, que literalmente signi- 
fica viento y, en sentido translaticio se aplica exclusivamente a Dios y al 
hombre, excepto en Eccl. 3, 21, en que también se usa para significar el alma 
de los animales. 

Menos frecuentemente deriva el nombre del alma de su actividad pen- 


28. Sobre la idea que de la vida de ultratumba se forman los primitivos puede verse 
su resumen en W. ScumiprT, Historia comparada de las religiones, págs. 269-270. 
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sante: así el griego voúc -de voéw, conocer; el hebreo leb, corazón, y el egipcio 
ab, corazón ?”, 

Alguna vez se toma también su nombre del movimiento de que es prin- 
cipio. Así el alemán Seele, antiguo alemán saiwolo (compárese con el griego 
aióhoc, móvil, semoviente). También es frecuente considerar al alma como 
una sombra, no sólo en los clásicos, sino también entre los primitivos *%, 

Finalmente, para indicar la agilidad con que se traslada al reino de los 
muertos, se la representa, a veces, en forma de pájaro con alas; así el ba 
egipcio y el etimmu babilónico *!. 


3. NECESIDAD, LEGITIMIDAD E INCONVENIENTES, DEL USO DE LA METÁFORA 
EN EL CAMPO RELIGIOSO 


Es difícil, sino imposible, pensar sin palabras, al menos internas. Mas al 
pensar en Dios o en nuestra alma —y, en general, en cuanto abarca el orden 
suprasensible—, necesariamente hemos de servirnos de conceptos analógicos, 
según vimos en el capítulo anterior. Las palabras internas que, casi de modo 
incomprensible, acompañan y apoyan a esos conceptos, han de ser así nece- 
sariamente metáfora, bien en sentido estricto —cuando los conceptos expresan 
perfecciones mixtas—, bien en el sentido lato ——cuando expresan perfecciones 
simples, pero que convienen al orden espiritual de un modo distinto del que 
ostentan en el orden material, que es el que directamente expresa la pala- 
bra—. Por tanto, el empleo de la metáfora se vuelve prácticamente necesario 
cuando se trata de concebir en algún modo lo trascendente. 


29. Recuérdese que israelitas (cf. vgr. Mat., 15, 11) y egipcios consideraban al co- 
razón como sede y fuente del pensamiento y, sobre todo, de las actividades 
buenas o malas del alma (cf. CALDERIN., La religión de los egipcios en T.V. 1, 
p. 366), así como la voluntad viene designada por la lengua. La teoría psicológica 
egipcia la describe así Junker: “Se constata que el corazón y la lengua ejercen 
su poder en todos los miembros, partiendo de la consideración de que el cora- 
zón está en todo cuerpo y la lengua en toda boca de todo dios, de todo hombre, 
de toda bestia, de todo ser que repta y de todo lo que vive, mientras el corazón 
concibe todo lo que él quiera y la lengua ordena todo cuanto ella quiere. La vi- 
sión de los ojos, la audición de los oídos y la respiración de la nariz llevan 
informes al corazón. Es el corazón quien hace brotar todo conocimiento; y es 
la lengua quien repite lo que el corazón ha pensado. De este modo se ejecutan 
todas las obras y trabajos del artesano, las actividades de las manos, la marcha 
de los pies, los movimientos de todos los miembros, siguiendo el orden que ha 
sido concebido por el corazón y ha sido proferido por la boca y que constituye 
la naturaleza de toda cosa”. (Cit. por VANDIER, La religion égyptienne, col. “Ma- 
na”, L 1, p. 66.) 

30. Cf. Scmmipr, ob. cit., pág. 95, donde dice: “Lo más frecuente es atribuir (a los 
hombres) dos almas: un alma del cuerpo, que guarda relación con la sangre 
o con la respiración, y un alma de la sombra o de la imagen”. 

31. Cf. Boson, La religión sumeroacadia y asiriobabilónica, en T. V., L p. 233. 
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Mas lo religioso no sólo se concibe, sino que se transmite a otros; siem- 
pre ha sido objeto de enseñanza, ya expresa y voluntaria —cuval pasa en las 
iniciaciones de los pueblos primitivos—, ya espontánea, cual sucede en la co- 
municación familiar en que el niño la va recibiendo de sus padres, y los 
adultos del ambiente que les rodea. De hecho nadie inventa del todo su 
religión por sí mismo. En esta transmisión del propio pensamiento religioso 
a los demás, la metáfora se vuelve absolutamente necesaria, según vimos más 
arriba. 

Cabe pensar sin más que, si su empleo es absolutamente necesario, tam- 
bién tiene que ser, al menos en principio, legítimo. 

El fundamento de esa legitimidad —<que hace que la metáfora nos lleve 
a un verdadero conocimiento, aunque imperfecto, de lo espirittual— radica en 
la semejanza real y objetiva que, pese a todas sus diferencias, se da entre las 
cosas materiales y las espirituales, y aun entre todas las cosas entre sí. 

Como obra que son de un mismo artista —Dios—, todas tienen parti- 
cipación diversa de una misma realidad divina simplicísima. Es esa semejan- 
za, siempre real, aunque no siempre conocida, ni aun en concreto cognoscible 
al entendimiento humano, lo que origina y funda, cuando conocida, la metá- 
fora, siendo ésta una palabra que directamente designa una realidad material, 
pero que a la vez es apta para designar a otra espiritual en cuanto la material 
la copia y se le semeja. 

Dios se manifiesta en tres Órdenes de obras suyas: sobrenatural, espiri- 
tual, y material o sensible, que a su vez suele dividirse en animado e in- 
animado. 

Sólo el tercer orden es objeto apropiado y directo de nuestro conoci- 
miento, y por consiguiente, el único inmediata y propiamente designado por 
nuestra palabra. Pero, dado que sabemos por fe que el orden sobrenatural 
manifiesta toda la perfección divina, aunque no totalmente, cabe sospechar 
que también los demás órdenes, que se subordinan y ordenan a lo sobrena- 
tural, manifiestan también en algún modo toda esa perfección, aunque no 
totalmente, y, así, la diferencia de perfección de esos grados proviene, no de 
lo que en sí representan o reproducen, sino de la parquedad con que lo re- 
producen, de las limitaciones cada vez mayores que acompañan a su ser. 

Por consiguiente, a toda realidad de orden espiritual o trascendente, será 
dable encontrarle alguna realidad material o sensible que le sirva de réplica 
imperfecta, por la que podamos introducirnos en su conocimiento, por la 
que podamos ilustrarla mediante procesos de depuración, haciendo abstrac- 
ción de las negaciones o imperfecciones que la acompañan. 

En la palabra que designe esa realidad sensible en cuanto réplica de lo 
espiritual tendremos la metáfora: una misma palabra que designará a la vez 
la realidad material, y, en su significado ya depurado, la realidad espiritual en 
cuanto en algún modo semejante a la material. 

Aquí puede aplicarse, modificando algo su concepción, la teoría plató- 
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nica de las ideas: cada idea, subsistente de por sí, tiene su réplica concreta y 
singular en el mundo sensible y material, que es como su sombra y pálida 
imagen; presentando esta sombra mediante la metáfora se suscita el conoci- 
miento de la idea subsistente de que es sombra. Si es verdad que esas ideas 
no tenían más subsistencia que las que les daba la mente de Platón, no es 
menos verdad que existen y subsisten objetos espirituales no directamente in- 
tuibles por el hombre; pero a los que puede remontarse mediante las réplicas 
materiales y sensibles que le entran por los sentidos. 

Tal es la concepción común a los pueblos primitivos, cuando unánime- 
mente dan por sentado que todo el mundo fenoménico de los sentidos es 
sombra y manifestación de un mundo suprasensible, que en él actúa, y al 
que se pasa por la muerte. Concepción que se suele dar como infantil, pero 
que en realidad no es menos profunda que la platónica, e incluso más acer- 
tada, aunque en su aplicación práctica haya dado lugar a no pocas desvia- 
ciones. 

De lo expuesto se sigue que cuanto más rico en contenido es un objeto 
espiritual más réplicas parciales tiene en el mundo material, y así a más me- 
táforas puede dar lugar y más número de ellas necesita para ser más plena- 
mente comprendido. Así de Dios puede y debe predicarse cuanto hay de per- 
fección en cada ser, pues todos son de El réplica parcial; el orden sobrenatu- 
ral, por copiar mejor a Dios, es más rico en el uso de metáforas y símbolos 
que el mundo espiritual; y la riqueza y complejidad del espíritu humano ne- 
cesita más metáforas que cualquiera de sus actos, y aun así es más inapren- 
sible. 

Mas en la misma exposición que hemos hecho de la necesidad y legi- 
timidad del uso de la metáfora aparecen sus inconvenientes, dificultades y 
peligros. 

En primer lugar, aunque la semejanza que funda la metáfora existe en 
todas las cosas, no es la misma, ni igualmente perceptible, en todas ellas. 
Esto hace necesario una previa labor de selección, no siempre fácil. Si la me- 
táfora ha de servir a su fin primario, suscitando la idea del ser espiritual y 
sirviéndole de soporte, debe ser cuidadosamente elegida, de modo que, por 
su estrecha semejanza, sugiera espontáneamente, o al menos congruentemen- 
te, la representación del objeto espiritual correlativo. 

Si en esta selección no se acertare, la metáfora inadecuada tenderá a 
viciar el conocimiento del objeto espiritual, asimilándolo más de lo conve- 
niente al objeto material, excesivamente distante, que le sirve de soporte: 
como la semejanza no se ofrece espontánea de por sí, fácilmente la creare- 
mos nosotros donde no la haya. 

Y si se trata de transmitir a otros nuestro propio pensamiento religioso 
—con una enseñanza intencionada o simplemente espontánea— todo el valor 
del lenguaje metafórico dependerá del acierto en elegir las palabras que ex- 
presen aquellas realidades materiales, que más semejanza digan con las espi- 
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rituales cuyo conocimiento queremos comunicar. Acertar en la elección de 
esas réplicas sensibles —únicas que directamente podemos transmitir a través 
de los sentidos ajenos— es acertar en la transmisión y enseñanza de los co- 
nocimientos religiosos. Si no se acierta, si las imágenes sensibles que nuestra 
palabra ofrece son demasiado inadecuadas para suscitar la representación es- 
piritual que queremos comunicar, el resultado será que el oyente se forme 
a base de ellas su propia concepción religiosa, pero muy distinta de la nues- 
tra, de la que nosotros queríamos comunicarle. 

Esto sólo ya bastaría a explicar no pocas variaciones de las concep- 
ciones religiosas, y aún más quizá los continuos cambios que se observan en 
el desarrollo temporal de una religión que se presenta como idéntica. El acer- 
tar con las metáforas convenientes es obra de tanteo paciente; por eso vemos 
la tenacidad con que los hombres las conservan y se atienen a ellas una vez 
han logrado descubrirlas. 

Pero aun suponiendo el máximo acierto posible en la elección de la me- 
táfora, no por eso se excluye el peligro de desviación errónea en el pensa- 
miento religioso, propio y ajeno. 

Toda metáfora, por adecuada que sea, es una palabra que designa dos 
realidades distintas: la material y la espiritual; cuanto más semejantes tanto 
más adecuada la metáfora, pues es esa semejanza lo que hace posible desig- 
nar ambas realidades con una misma palabra. Pero esa designación única de 
dos realidades diferentes se prestará siempre a confusión; será muy fácil apli- 
car al objeto espiritual características del material que no le convienen; o 
bien, en un afán excesivo de depuración, dejar de aplicarle las que le con- 
vienen. Se originarán entonces deficiencias y errores muy variados que harán 
diferenciarse las concepciones religiosas de los hombres. 

Para obviar este peligro, inherente a la metáfora, se han dedicado los hom- 
bres, con esfuerzo prolongado y laborioso, a depurar, no ya el concepto, sino 
la palabra misma, despojándola gradualmente de todo significado material. 

Tal proceso es dable observarlo en todas las lenguas, y es uno de los 
índices más valiosos del lento progresar espiritual de la Humanidad. Primero 
se logra laboriosamente la expresión de lo espiritual por medio de palabras 
cuyo significado propio es lo material —etapa de selección, de que poco ha 
hablamos—. Luego coexisten largo tiempo en la misma palabra los dos stg- 
nificados: el propio o material, y el metafórico o traslaticio, al que corres- 
ponde el concepto analógico de lo espiritual. Es la etapa propiamente meta- 
fórica, en la que es fácil y frecuente la confusión de ambos sentidos. De ahí 
los errores, confusiones y contradicciones de las religiones más o menos pri- 
mitivas, y aun de las clásicas; de ahí el antropomorfismo excesivo que en- 
contramos en todas las religiones paganas. 

Con el tiempo, el sentido propio primigenio y material de la palabra se 
olvida poco a poco y cae en desuso, quedando como su único significado el 
traslaticio o metafórico. Al decir Dios nadie piensa hoy en luz, ni al decir 
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espíritu piensa en viento. La palabra designa ya únicamente la realidad espi- 
ritual. Así se va gradualmente creando un vocabulario estrictamente religioso 
y filosófico, mo propenso a errores y confusiones, que permite hablar adecua- 
damente de los objetos espirituales. Es la etapa de la depuración de la pala- 
bra. La ventaja y progreso que esto representa nunca podrá sobrestimarse. 

Pero lleva anejo un peligro no pequeño: el de que las palabras, despo- 
jadas de su sentido primigenio, se conviertan en símbolos vacíos, y así, ex- 
plicación y concepción religiosa —y aún filosófica— se conviertan en pala- 
brería vana y en terminología huera. 

No se olvide que lo espiritual no puede concebirse, ni menos transmi- 
tirse manifestándolo en palabras, sino por la relación de semejanza, por la 
referencia remota que a ello dice lo material. Cuando esta relación y refe- 
rencia se olvida totalmente, nos quedamos sin nada; no erraremos, pero esta 
ausencia de error no es la de quien posee la verdad, sino la de quien nada 
sabe y nada dice. Aquí vale lo de Kant: si la intuición sin el concepto es 
ciega y conduce al error, el concepto sin la intuición es huero, vano y sin 
contenido. Aplicándolo a la palabra, si el atender excesivamente a su signifi- 
cado propio material conduce al error cuando se quiere aplicarla a lo espi- 
ritual, el olvidar por completo ese significado que nos daba la intuición de la 
experiencia la convierte en vacía, de modo que ya nada nos dice del objeto 
espiritual que pretende designar. 

Ese proceso de depauperación, que lleva consigo la excesiva depuración 
de las palabras, encuentra una expresión feliz en lo que se ha bautizado 
como lenguas gastadas. Las palabras se gastan con el uso —al igual que 
todas las cosas sensibles—, perdiendo poco a poco su significación primitiva 
originaria, y volviéndose cada vez más inexpresivas: tanto más gastadas, y 
por lo mismo inexpresivas, cuanto más viejas o más usadas. 

Palabra y expresiones tan corrientes como explicar, definir, explanar, 
exhausto, exánime, diáfano, agotar el tema, desviar la atención, etc.; no se 
entienden ya hoy por sí mismas sin ulterior explicación, porque se ha olvi- 
dado su sentido material intuitivo; en cambio, se entendían y entienden en sí 
mismas en latín, porque al lado del significado metafórico, conservaban toda- 
vía patente el significado material que les servía de base. 

Por eso ninguna lengua puede estancarse: si no quiere perecer, a me- 
dida que se gasta tiene que renovarse, acuñando nuevas palabras y expre- 
siones, plenas de contenido material intuitivo, que den pie a nuevas metáforas 
que vayan sustituyendo a las antiguas que, por demasiado depuradas, se han 
quedado vacías. 

Lo mismo se observa en la historia de la filosofía: las grandes cimas se 
alcanzaron en el período agónico en que el hombre lucha por salir de la con- 
fusión, logrando formular una terminología nueva más depurada. Mas el es- 
plendor decae siempre pronto: el apegarse demasiado confiadamente a esa 
terminología depurada, olvidando sus relaciones con la base material de que 
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se extrajo, acaba convirtiéndola en estéril y vacía. Si la invención de una 
terminología más depurada señala siempre una conquista filosófica, es porque 
tal terminología recientemente elaborada se halla todavía llena del contenido 
intuitivo de los elementos materiales de que se elaboró. Si se quiere permane- 
cer en la cima, o aún subir más, no basta apegarse a la terminología que la 
coronó, sino mantener vivo su contacto con lo material de que se extrajo, O 
enriquecer su contenido con nuevas referencias y términos nuevos. 

Por eso, y con mayor razón, la Religión ha de cuidarse de dotar de con- 
tenido a las palabras depuradas, ya sea redescubriendo su sentido real propio, 
del que extrajeron el metafórico que actualmente ostentan de modo exclusivo, 
ya sea creando nuevas metáforas adecuadas que les den el contenido que les 
falta. Así, la palabra Dios se llenaría de contenido explicándola con las ana- 
logías de la luz —inmaterial, impalpable, siempre activa, invisible en sí mis- 
ma, pero visible en los objetos que ilumina, a los que saca a luz, dándoles 
existencia para nosotros—; y la palabra espíritu dirá algo al oyente si se la 
compara con la respiración, manifestación del principio de vida, o con el 
viento, activo, existente, en movimiento, y sin embargo intangible, impon- 
derable. 

Es verdad que con esto se vuelve de la fase depurada a la metáfora, con 
la consiguiente exposición a posibles errores y desviaciones. Pero más vale 
poseer algo de verdad con peligro de mezcla de error, que no evitar la posi- 
bilidad de errar renunciando del todo a la verdad. Más vale ser hombre que 
bestia. La bestia no yerra, pero tampoco conoce la verdad, por ser incapaz 
de elevarse sobre los sentidos. El hombre la supera porque puede elevarse, 
aunque imperfectamente: ese imperfectamente explica sus frecuentes errores. 
Mas no debe renunciar a esa elevación porque sea imperfecta. 

De ello nos da ejemplo el mismo Cristo, maestro religioso por excelen- 
cia —y como tal reconocido aún por quienes mo creen en Él—, cuando se 
llama a sí mismo “camino, verdad, vida, luz del mundo, puerta, pastor, rey, 
padre, pan del cielo, cepa, estrella espléndida matutina”, e ilustra el reino 
sobrenatural con palabras tomadas del mundo visible y material. Así nos en- 
señó cómo habíamos de concebir el trascendente religioso. Aunque sea una 
vía expuesta a error, es inútil buscar otra mejor que la que el Maestro señaló. 
Y así dispuso Dios que procediera siempre la Humanidad, prefiriendo que el 
hombre tuviera religión, aunque viciada por múltiples errores y desviaciones, 
que el que viviera sin religión alguna. 


4. ERRORES RELIGIOSOS A QUE SU USO O ABUSO HA DADO ORIGEN 
Veamos ahora algunos de esos errores a que ha dado origen en las con- 


cepciones religiosas de los pueblos, el uso, o si se prefiere, el abuso de la 
metáfora. 


a 
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Ellos se deben a dos fuentes: la primera es el fácil confusionismo de 
conceptos a que lleva el designar con una misma palabra la realidad sensible 
y la espiritual; la segunda es la insensible, pero gradual evolución de los con- 
ceptos dentro de la misma metáfora, lo que hace se incurra en error sin darse 
cuenta: el sentido traslaticio se va modificando tan gradualmente que puede 
llegar a ser completamente diverso del que primero se le dio, sin que en nin- 
guna etapa del proceso se advierta el cambio que se está verificando. 

Tomemos algunos ejemplos de los nombres metafóricos adjudicados a 
Dios. El más bello, y a lo que parece, el más antiguo y primitivo, es el de 
padre: metáfora bellísima, y que se presta en sus aplicaciones a una inten- 
sísima vida religiosa. Como un padre cuida de sus hijos, así Dios cuida de los 
hombres, y a su vez éstos deben amar, temer, obedecer y honrar a Dios como 
un buen hijo a su padre, y confiar en Él. Hasta aquí la metáfora procede, y 
ahí se han detenido no pocos pueblos primitivos, que por ello muestran una 
religión relativamente elevada $2, Algunos lo llaman también Madre, metáfora 
igualmente bella y sugestiva, y usada, al igual que la anterior, por la misma 
Escritura. 

Los pueblos más primitivos consideran a ese Padre como Ser supremo, 
superior a todos los demás, que de Él tienen origen, solo, sin esposa, sin 
familia. Para ellos la pregunta de si tiene una esposa carece de sentido: ni 
siquiera habían pensado en tal posibilidad *. 

Pero cuando en la elaboración ulterior de esa metáfora entra la disqui- 
sición racional, a que el hombre se siente tan inclinado, en seguida empieza 
a viciarse y desviarse. La palabra padre tiende cada vez a tomarse en un 
sentido más humano, entrañando verdadera generación, que cada vez se con- 
cibe más como la humana: y como el padre humano no puede concebirse sin 
una esposa que sea madre, se le atribuye esposa, primero vergonzosamente, 
después ya sin ambages: esposa que, al ir identificando al Ser Supremo 
con el cielo en que habita, acaba personificándose, las más de las veces, en 
la tierra, que queda así divinizada como Madre divina; el influjo fecundante 
del cielo sobre la tierra, sobre todo mediante las lluvias, da pie fácilmente 
a esta metáfora grosera. Entramos en el círculo de la cultura primaria agra- 
riomatriarcal 94, 

Sea la tierra su esposa, o sea otra personificación cualquiera, el resulta- 
do es que, si tiene esposa, tenga hijos que se le parezcan, que sean dioses 
como él: aparece un politeísmo más o menos jerarquizado, que se da incluso 


32. La eficacia y fecundidad religiosa de esta paternidad divina y filiación humana 
ha sido puesta bellamente de relieve, tomando por base al pueblo chino, por el 
benedictino "TSENG-TSIANG, La rencontre des humanités et la découverte de ''Evan- 
gile. Brujas, Desclée de Brouwer, 1949, 153 págs. 

33. Véase en W. KoPPERS, Primitive Mand and his World Picture, Londres, Sheed 
and Word, 1952, pág. 150, la extrañeza experimentada por los Yamanas al pre- 
guntarles él si Watauinewa estaba casado. 

34. ScemiDr, ob. cit., pág. 284. 
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en la cultura primaria ganadero-patriarcal, que es la que más conserva de la 
pureza religiosa anterior $9: los hijos engendran a su vez: los dioses se multi- 
plican: pululan en el cielo, en la tierra y en el infierno: se vuelve incierto 
el destino del alma: se sabe que pasa al mundo suprasensible, pero tan pronto 
se pone su morada en los lugares subterráneos, como piensan del kigallu los 
sumeroacadios, como en el cielo, cual creen la mayoría de los primivos, como 
se fluctúa entre las dos moradas, cual pasa a los egipcios: la muerte así se 
vuelve tenebrosa, por la incertidumbre del mundo a que conduce. 

Y como los dioses todos ejercen su acción sobre los hombres, la acti- 
vidad del Ser supremo queda cada vez más remota y alejada: del abuelo aún 
puede uno acordarse, mas al tatarabuelo todos lo olvidan, aunque no ignoren 
que debió existir. 

Así, la elaboración y actividad excesiva del entendimiento humano, que 
lleva a los pueblos al progreso material, indujo simultáneamente a las desvia- 
ciones religiosas. No es, pues, extraño, que los pueblos más atrasados, por 
no haber usado o abusado tanto de su ingenio, sean, paradójicamente, los 
que de hecho han retenido una religión más pura. 

Entre los ejemplos más o menos conocidos que ilustran el proceso des- 
erito, quizá ninguno tan expresivo como el que nos ofrece la religión azteca. 
Reconocían una causa primera llamada Teotl, Dios, con dos bellos epítetos, 
que bien podrían envidiar los teólogos modernos: Tloque Nahuaque, Él que 
lo posee todo en sí mismo, e Ipalmemoualoni, por quien vivimos y existimos: 
lo consideraban Dios supremo e invisible, que no podía representarse por fi- 
guras (cosa en la que coinciden todos los pueblos primitivos cuando se trata 
del Ser supremo). Su recuerdo, aunque oscurecido por el complicado poli- 
teísmo que lo recubría, se conservaba aún a la llegada de los españoles, sobre 
todo en el Yucatán, donde la influencia azteca se había hecho sentir menos. 

Pero, al especular que los vivientes tienen siempre dos principios, se 
inclinaron a aplicar ese sistema dual al Ser Supremo. La primera fórmula 
hallada fue un compromiso vergonzante: llamaron al Dios supremo Omete- 
cuhtli, Señor dos, indicando que es uno como dios, y dos como principio de 
las cosas: por eso le decían en sus cánticos: “Vos, Señor, sois el padre y la 
madre de todos los dioses, y sois el dios más antiguo” **, Considerándolo prin- 


35. ScHmIDT, ob. cit., pág. 283. 

36. La unidad personal bajo dualidad nominal se conserva todavía en el lenguaje 
actual de los Quichés, que llaman a los brujos más importantes y a los ancianos 
principales: chuch-Ka-han — “Madre-nuestra-padre, es decir, que tiene autoridad 
de madre y padre” (siempre ponen madre delante, y padre después). Igualmente, 
el Salvador quiché, nacido de la virgen Ixquic, se describe como pareja de ge- 
melos; más los nombres que se les dan, no menos que la unión indisoluble en 
toda su actividad, muestran se trata de una sola persona, que reúne en sí toda 
perfección humana, tanto femenina como masculina: Hun-ach-puch = un-hom- 
bre cervatana”, y Ix-balán-que = Mujer-tigre-venado”. Es modo de decir que el 
Salvador suma la perfección de los dos seres. 
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cipalmente como padre se le llama Señor dos (dos en cuanto implícitamente 
incluye a la madre o principio femenino); mas considerándolo como princi- 
pio femenino se le llama Omecihuatl, Señora dos (dos en cuanto en su indi- 
vidualidad incluye el principio masculino, pues no se olvide que esta etapa 
evolutiva era de compromiso, en que aún se quería salvar la unidad divina). 
De esta nueva concepción ya se hacen pinturas jeroglíficas antropomorfas, que 
reflejan su unidad bisexual: rostro de color natural (que indica el sexo varonil), 
pero manos amarillas (color con que representan el sexo femenino) **. 

Pero una vez que hay matrimonio, era lógico poner generación: nace así 
el dios Sol, llamado Tonacatecuhtli, Él que nos nutre; y su respectiva esposa 
Tonacacihuatl, La que nos nutre, cuyos epítetos varios permiten identificarla 
tanto con la luna como con la tierra —cultos ambos, por lo demás, estrecha- 
mente relacionados en todas las culturas agrarias—. 

Esta pareja no podía ser menos: también tenía que generar: los dioses 
aumentarán hasta formar la selva del panteón azteca: tras ella quedará escon- 
dido y olvidado el Ser supremo, de que arrancó toda esa evolución. La reli- 
gión caerá en la increíble aberración de sacrificios humanos en una escala tal 
que nos es desconocida en toda otra religión 97. Si los españoles no hubieran 
llegado en ese tiempo, es indudable que la excesiva crueldad religiosa se 
hubiera corregido por sí misma: no hay pueblo que pueda soportarla mucho 
tiempo. Pero la depuración en los demás terrenos habría de hacerse a base 
del politeísmo preexistente, y muy probablemente hubiera dado origen a algo 
semejante al clásico panteón grecorromano $8, 

Por este ejemplo podemos en algún modo figurarnos lo que pudo ser la 
evolución que llevó la religión del Ser Supremo de las culturas primitivas a la 
religión agrariomatriarcal con su culto de la tierra y de la luna y su carac- 
terística crueldad, por una parte, y a la religión solar totémica por otra, ambas 
fundidas en la complicada mezcla cultural mejicana. 


36b. Simbolismo similar hallamos en el Egipto antiguo, donde los hombres se pintaban 
en rojo o moreno casi negro, y las mujeres en amarillo (como en Méjico), cual 
puede verse en el grupo escultórico de Ra*hotep y su esposa Nofret, de la TV Din., 
en el Museo del Cairo (cf. Musée du Caire, El Cairo, 1963, p. 30). 

37. Se ofrecían regularmente todos los meses, y más numerosos en las fiestas. Con 
ocasión de la inauguración de un templo al dios de la guerra Huitzilopohtli, ce- 
lebrada el 18 de febrero de 1478, se inmolaron en solo cuatro días 20.000 vícti- 
mas humanas, según el Codex Telleranus. Cf. CRIVELLI, La Religión de los an- 
tiguos mejicanos, en Christus, pág. 130; y Religión de los pueblos que habitaron 
Méjico y América Central, en T.V., I, pág. 152-155. Adviértase que, aún en los 
casos en que las víctimas eran enemigos prisioneros, para nada entraba el odio, 
ya que a todos los sacrificados, enemigos o no, se les consideraba destinados a 
la máxima felicidad del cielo, que en cambio se negaba a los que morían de 
muerte natural, aunque fuesen aztecas: así consideraban como un verdadero fa- 
vor que les hacían el hecho de sacrificarlos. 

38. Cf. CRIVELLI, Religión de pueblos que habitaron Méjico y América Central, en 
T.V., L, pág. 135-137. 
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Otra metáfora bellísima, y sobremanera extendida en las culturas pri- 
mitivas, es “el viejo”, “el viejo de arriba”, “el muy viejo”: con ello se quería 
indicar su precedencia en el tiempo a todos los demás seres, e incluso, de un 
modo más o menos implícito y confuso —no hay que pedirles nociones ela- 
boradas y definidas como las nuestras —su eternidad. Para justificar sobra- 
damente esa metáfora, baste recordar que en la misma Escritura se llama 
a Dios “el anciano de días”, y se le describe con barba cana como lana blan- 
queada ?”. 

Mas a este sentido trascendente se fue también mezclando el significado 
material de caducidad y decadencia que lleva consigo la vejez. La evolu- 
ción aparece ya en su término en la religión solar totémica. El Ser Supre- 
mo, personificado en el Sol, se desdobla en sol naciente (hijo) y sol ponien- 
te (padre): el hijo, sometido primero a su Padre, acaba finalmente por su- 
plantarle, cuando, cerca ya de su ocaso, se siente achacoso, débil y sin 
fuerzas *. 

Pero donde aparece quizá más vivamente esta corrupción de la metáfora 
de la vejez, es en las varias leyendas sobre el dios supremo solar Re *!. Todas 
ellas insisten en la suprema y achacosa vejez de Re, que aprovechan hombres 
y dioses para revolverse contra él, hasta que, asqueado e impotente, tiene que 
resignar el poder y retirarse al cielo, dejando a otros dioses que le sustituyan 
en su actuación con los hombres. Su estado podría condensarse en la frase 
vulgar “no podía ni con los pantalones”, pero aún más expresiva es la leyen- 
da de Re e Isis, cuando dice que los labios le temblaban y babeaba conti- 
nuamente. 

El caso de Re dista mucho de ser único: es un hecho que el Ser Supremo 
de las culturas primitivas se esfuma cada vez más en una lejanía remota y 
en una ociosa inactividad, y a ello debió contribuir no poco la metáfora de la 
vejez llevada más allá de lo justo. 

No hay metáfora que no pueda corromperse —y, quizá, que no se haya 
de hecho corrompido alguna vez—, llevándola más allá de la medida. Nom- 
bre bien expresivo es el de “hacedor”, “creador del mundo”, “creador de la 
vida”; pero, concibiendo de un modo excesivamente humano esa acción crea- 
dora, al sistema teológico heliopolitano no se le ocurrió mejor explicación 
que decir que Re engendró, masturbándose, la primera pareja divina —el aire 
y la humedad, Shu y Tefnut—, que a su vez produjeron a Geb y Nut —la 
tierra y el cielo, de los que sucesivamente se originarán los demás dioses *. 
Aunque cabe suponer que tal masturbación fuese a su vez una mera mietá- 
fora, con que quiera simplemente expresarse que inició su obra creadora sin 
concurso de nadie, lo menos que puede decirse es que tal metáfora es suma- 


39. Cf. Dan., 7, 9. 13. 

40. Cf. ScmmipT, Ob. cit., pág. 285. 

41. Véanse en VANDIER, La Religion Egyptienne, pág. 37-44. 
42. VANDIER, Ob. cit., pág. 33. 
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mente grosera y materialista, y propensa a inducir a error a cuantos se sir- 
vieran de ella. 

También el nombre de “matador celeste” expresa bellamente que es se- 
ñor de la vida y de la muerte; pero de aquí a concebirlo como un hombre 
airado que cabalga en las nubes y esgrime el rayo con sus propias manos 
no hay un paso difícil; y ese paso es sabido que se dio en la mayoría de las 
religiones paganas, en una u otra forma. 

La palabra Kami, “lo que está sobre”, “lo que está más alto”, empleada 
por los japoneses para designar la divinidad, aunque expresa la superioridad 
divina con respecto al hombre, es demasiado vacía de contenido, y además 
imprecisa en su significado: el resultado de esa mala elección de la metá- 
fora fue la religión más vacua y superficial de cuantas se conocen, y la divi- 
nización de cuanto se presentara al hombre como imponente, terrible o in- 
comprensible. 

La frase “el que está en el cielo”, muy común en las culturas primitivas, 
es excelente para inculcar la trascendencia divina. Baste, para justificarla, que 
el mismo Cristo nos enseñó a decirla en el Padrenuestro. Pero es inclinación 
humana harto conocida el nombrar al continente por el contenido, o vicever- 
sa: es la figura que hoy llamamos sinécdoque; los antiguos quizá no le dieran 
nombre, pero es lo cierto que la practicaban. Pronto se designó a Dios con 
el nombre del cielo material donde se consideraba residía. Así lo hacen los 
Korjakos, que le llaman simplemente “cielo”; así los chinos que lo llamaron 
y llaman “cielo” o bien “Sublime Cielo” %, los indios con su Dios Varuna 
—Cielo estrellado—, los sumeroacadios con su Dios Supremo Anu. 

Aunque ordinariamente se establezca una distinción no siempre del todo 
definida, entre Dios y el cielo material, designados por una misma palabra, 
no cabe duda que tal denominación común se presta a no pocas confusiones, 
que aparecen en los documentos que nos quedan, dando lugar a que cada 
historiador interprete sus creencias según las propias preferencias le hagan 
atender más a los documentos que hablan de distinción o a los que los con- 
funden. También aquí la sinécdoque llevó demasiado lejos la metáfora “el que 
habita en los cielos”, haciéndola así propensa a originar el error. 

Muy extendida y bella es también la metáfora de la luz. Bástenos recor- 
dar para justificarla, que el mismo Jesucristo se llama a sí mismo “luz, luz 
del mundo, estrella de la mañana”, que se le da el apelativo de “sol de jus- 
ticia”, y que San Pablo, para indicar la transcendencia divina a todo cuanto 
puede alcanzar el entendimiento creado, nos dice que Dios “habita la luz 
inaccesible”. 

Esta metáfora se dio en la extensa rama indoeuropea, que la asoció ín- 
timamente, en el mismo nombre del Dios supremo, con la más antigua de la 
paternidad; esta fusión explícita, al acentuar la personalidad por obra de la 


43. Cf. HuGHeEs, Religion in China, págs. 17-19, Londres, Hutchinson's Univ., Lib., 1950. 
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paternidad, libró a sus varias religiones de caer de lleno en el culto solar 
y astral, aunque no dejó de contaminarse fuertemente de él, como puede 
verse en dioses como Varuna, Mitra, Venus, Apolo y Diana, por no citar 
más que algunos; pero rebajó la paternidad divina al volcar en el Ser Supremo 
el concepto de la humana, con sus debilidades, y hasta con sus adulterios. 

Se da igualmente en el mundo sumeroacadio y asiriobabilónico: baste re- 
cordar el signo ideográfico —la estrella— con que se escribe la palabra 
dios —dingir sumerio o ilum acadio—, y los nombres de sus divinidades 
más veneradas, como Istar —Venus—, Marduk —niño sol—, Nabu —el que 
brilla—. 

Se da igualmente aunque mezclada con muy varias y diversas corrien- 
tes, en las religiones de los egipcios, donde el culto solar mantiene siempre la 
primacía, llámese Atum, Re, Ra, Aton o Amon. 

El resultado en todos estos casos, al llevar demasiado lejos la metáfora, 
no distinguiendo bien el significado material del traslaticio, la luz creada de 
la luz increada, fue una religión excesivamente teñida de astrolatría y helio- 
latría, sobre todo en Mesopotamia y Egipto: es verdad que, con frecuencia, 
se habla de tal modo que hace suponer la distinción; pero las confusiones 
son tales, y en consecuencia, lógicamente, las contradicciones son tantas, que 
mientras unos historiadores suponen que el punto de arranque evolutivo es la 
identificación completa, que tiende a diferenciarse con el progresar del pen- 
samiento humano, otros, creemos que más acertadamente, insistiendo en la 
evolución normal de la metáfora y en los conceptos más puros que es dable 
observar en pueblos más atrasados, suponen como punto de arranque una 
plena distinción, a la que subsiguió una confusión que nunca pudo impo- 
nerse del todo, y esa simbiosis explica psicológicamente las contradicciones 
en que incurren. 

Los nombres que expresan dominio y señorío se dan en las religiones 
de todos los pueblos. Nosotros mismos le llamamos “el señor” “Rey de Re- 
yes”. El peligro de desviación en que frecuentemente cayó el hombre, fue 
el teñir ese dominio excesivamente con las características materiales y defec- 
tuosas de la autoridad vigente en la sociedad cambiante en que le tocó vivir. 
Así el Zeus del panteón homérico copia la sociedad feudal que el poema 
describe, tanto en su autoridad limitada —-primus inter pares—, como en los 
desórdenes morales; los dioses asirio-babilónicos difieren muy poco de los 
príncipes terrenos, con sus servidores y sus necesidades, etc. 

Estas consideraciones creemos bastarán para mostrarnos las múltiples 
desviaciones y variantes que el uso de la metáfora puede introducir, y de 
hecho ha introducido, en la concepción religiosa humana, y esto aunque ex- 
presamente hemos procurado limitarnos a las que se emplearon para descri- 
bir al Ser Supremo. Los errores aparecerían aún mucho mayores si hubiéra- 
mos traído a consideración los dioses secundarios —sobre todo las personi- 
ficaciones de la naturaleza—, y los diversos medios —sobre todo animales— 
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con que los simbolizan y que, frecuentemente, acaban por sustituirlos en la 
práctica del culto popular. 

Digamos ahora algo sobre las metáforas con que se describe al alma 
humana. 

La más universal en todas las religiones es la que la relaciona con el 
viento o la respiración. Baste, para justificarla, recordar que el mismo Cristo 
la usó para dar nombre a la tercera persona de la Santísima Trinidad. Las 
desviaciones a que se presta son dos principales: Una con referencia a su 
naturaleza, otra con relación a su inmortalidad. 

En cuanto a su naturaleza, es difícil concebirla como absolutamente in- 
material, como espíritu en el sentido que hoy le damos. Puede decirse que no 
hubo religión alguna fuera de la cristiana que alcanzara con éxito este grado 
de abstracción: las almas conservaban, aun separadas, su figura corporal, 
aunque tenue; tenían cuerpo, aunque etéreo; por eso es tan frecuente que se 
las llame sombras, fantasmas, espectros. 

No es esto lo más grave. Lo verdaderamente grave es que, no pudiendo 
concebir la existencia sin cuerpo, tendían a relacionar la perfección de aqué- 
lla con la de éste. Y siendo el alma sombra, se consideraba también su vida 
ulterior como sombra de lo que es la presente: una vida disminuida, pálida, 
anodina: la vida presente es mejor que la futura. Nada hay tan desconsolador 
como las descripciones clásicas del Hades, o incluso de los campos elíseos, o 
las del Arallu asirio-babilónico enlazadas con la bajada de Istar a los infier- 
nos; y no mayor esperanza ofrece el Sheol bíblico **. En Egipto, fuera del 
rey que se divinizaba e incorporaba al dios solar, la suerte de los demás 
tampoco aparece clara, fluctuando entre un paraíso celeste y otro infernal. 
Los primitivos, admitiendo la supervivencia, reconocen las más de las veces 
no saber nada acerca de ella. 

Es verdad que se encuentran excepciones, de las que queda testimonio, 
en que se considera la muerte como una liberación, un tránsito a una vida 
incomparablemente mejor, y es de creer que tales excepciones serían nume- 
rosas en todas las religiones, entre las almas fervorosamente religiosas; pero 
eso no quita que la tónica general sea la descrita. 

Las promesas del evangelio quitan esta congoja e incertidumbre: sabe el 
alma que al morir la espera “un gozo que ni ojo vio, ni oído oyó, ni enten- 
dimiento humano pudo concebir, ni en corazón humano puede caber”. “un 
gozo pleno” en que ya nada pedirá, porque todos sus deseos serán satis- 
fechos. 


44, De hecho no debe olvidarse que la suerte inmediata de las almas antes de la 
redención de Cristo, dado que el pecado original aún no había sido destruido en 
sus consecuencias, no debía tener nada de halagieño: todo el ideal de los is- 
raelitas, aún los píos, era vivir largos años y “ver los hijos de sus hijos”; sólo en 
los libros postexílicos, sobre todo en la Sabiduría, comienza a describirse vívida- 
mente la inefable dicha de los que mueren bien. 
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Pero ni aun la revelación evangélica logró quitar del todo en el cris- 
tianismo el peso de materia —etérea, imponderable, especial, pero materia 
al fin— que aquejaba a la concepción humana del alma. La escuela africana, 
por ejemplo, adjudicaba a las almas un cuerpo aéreo o etéreo especial. San 
Agustín llegó ya a concebir el espíritu como “lo que siendo no es cuerpo”, 
aunque ya vimos cuán imposible se le hacía este concepto antes de su con- 
versión: nada de extraño tiene en vista de este ejemplo, que todas las reli- 
giones paganas, fuera de las culturas primitivas con relación al Ser Supremo 
—al que, por eso, nunca representaban—, adjudicaran cuerpos a sus dioses, 
aunque de materia distinta de la nuestra. 

Por lo que respecta a la concepción cristiana del alma ——pues a Dios 
nunca se le atribuyó cuerpo de ningún género, fuera del humano que Cristo 
asumió en su encarnación—, parece que la depuración plena de toda mate- 
ria no se hizo universal en la Iglesia hasta Santo Tomás; y aún hoy, el 
P. Heredia en su libro “Engaños del espiritismo y fenómenos del metapsi- 
quismo”, apoyándose en las revelaciones de Catalina Enmerich, renueva y 
acepta la opinión de los Padres africanos para explicar más cómodamente 
los fenómenos metapsíquicos. 

Con relación a su inmortalidad, los equívocos a que da lugar la metá- 
fora son todavía más graves: el aliento es común a hombres y animales. Es 
verdad que con frecuencia se distingue entre el alma de unos y otros; pero, 
usando una misma palabra, se incurre en aparentes contradicciones, tan pron- 
to afirmando su supervivencia como negándola, lo cual se observa en la misma 
Escritura. El distinguir varias almas en el hombre, según los diversos Órdenes 
de sus operaciones, aunque fuera un error, les ayudó frecuentemente a poner 
a salvo con más facilidad el alma específicamente humana: alguna o todas 
las otras, mueren, mientras ésta no. Pero aún así no se evita la confusión ni 
las contradicciones, porque los campos de actividad de esas almas distan 
mucho de hallarse perfectamente definidos. 

Añádase la vinculación del alma a la sangre —concepción común a la 
mayoría de los pueblos—, o al corazón —que en hebreo da uno de los rom- 
bres al alma, y entre los egipcios da el nombre a una de las almas, precisa- 
mente la que había de ser juzgada después de la muerte, cuya supervivencia 
se afirma así explícitamente—. Dado que sangre y corazón se corrompen 
por la muerte, tal asimilación no podía menos de ocasionar equívocos. 

Digamos, sin embargo, que, en medio de todas esas dificultades en que 
se debatía, la humanidad tuvo el acierto de adherirse profundamente a la su- 
pervivencia del alma. 

El peligro, más que para ellos, está para los historiadores modernos, que 
quieren interpretar sus creencias y, guiándose de pasajes en que parece negar- 
se la inmortalidad, concluyen cómodamente que no creyeron en ella. Es éste 
no atender a las complicaciones, y aún contradicciones de la psicología hu- 
mana, lo que ha llevado a algunos modernos a afirmar que en el A. 'T. no 
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sólo no se establece la sobrevivencia, sino que explícitamente se niega. Nos 
limitamos a consignar el hecho, sin ulterior discusión, porque no pretendemos 
hacer aquí apologética. 


5. DIFICULTAD CON QUE TROPIEZA EL HISTORIADOR PARA INTERPRETAR 
RECTAMENTE LA METÁFORA: PRUDENCIA Y RESERVA CON QUE HA DE ESTABLECER 
SUS CONCLUSIONES 


Lo anteriormente expuesto nos indica otro peligro de la metáfora, del 
que, por pertenecer a nuestro objeto, queremos tratar aquí. Es el peligro de 
errar en su interpretación: peligro que aqueja especialmente al historiador 
de religiones. 

Una misma metáfora puede servir para expresar cosas no sólo diversas, 
sino incluso contradictorias: la razón es que procede por semejanza parcial, 
y puede tener una semejanza parcial con una realidad o concepto espiritual, y 
otra semejanza parcial con su opuesto. 

Así, el aire puede designar la inmaterialidad del alma, pero también su 
inanidad *. Padre puede indicar el principio de todo, su amor y providencia, 
y también simple generación carnal. Esto hace que una misma metáfora pue- 
da entrañar conceptos muy distintos en los diversos pueblos y tiempos; e in- 
cluso en un mismo pueblo y época puede servir de vehículo a creencias muy 
diversas de los diferentes individuos. El historiador que no tiene esto en 
cuenta y que entiende la metáfora al estilo de hoy, cuando no al suyo propio, 
incurrirá necesariamente en error al tratar de reconstruir el hecho religioso 
pasado. 

Tomemos, por ejemplo, la adoración del cielo. Es muy fácil decir que el 
primitivo personificó el cielo material; la realidad es que no hubo nunca tal 
personificación, pues el primitivo distinguía claramente al Ser Supremo del 
cielo, que era su residencia; cuando más tarde se designaron ambos con el 
mismo nombre hubo, o pudo haber, una aparencia de personificación, que 
quizás engañara superficialmente a algunos de los creyentes: sólo superficial- 
mente: al igual que el cristiano ora a veces a la estatua de la Virgen como 
si fuera la Virgen misma, aunque en el fondo sabe que es sólo su símbolo y 
representación: si juzgáramos de su creencia por sus fórmulas y modos de 
proceder nos equivocaríamos no poco, y sería el fiel el primero en desenga- 
ñarnos si le preguntáramos. Por desgracia, a los muertos que estudia la his- 
toria ya no les podemos preguntar, pero parece lógico que los juzguemos por 
lo que sabemos de los vivos. 

Caso típico es el dios supremo chino: “Tien, el cielo. Los misioneros 
católicos no vacilaron en adoptarlo como nombre de Dios: tras un largo es- 


45. Así, en la Sabiduría, los malos concluyen de aquí que el alma perece (Sab. 
2, 1-5). 
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tudio lo prefirieron al de Shangti “el legislador de arriba” o supremo ante- 
pasado, que más tarde adoptaron los protestantes. Juzgaron que T'ien tal como 
lo concebía la tradición china, correspondía mejor al concepto cristiano de 
Dios que no el de Shangti tal cual lo entendían los chinos. La investigación 
moderna les ha dado la razón: mientras T'ien fue honrado siempre como 
dios supremo por todos los chinos, Shangti no fue más que el culto al ante- 
pasado, o al supuesto antepasado, de la dinastía Shang, y sólo por ésta fue 
honrado *, 

He aquí algunas muestras de cómo concebían los chinos anteriores a Con- 
fucio ese Dios supremo, al que llaman Cielo *”: 

“Las realidades (o hechos) del Alto Cielo son sin sonido y sin olor” 
—en lo que parece negarse sea algo sensible (Shih Ching, ML, L L D—. 

“El Cielo envió calamidad sobre nosotros..., pero el Cielo guía todas 
las mentes, llevándolas a la humildad y a la concordia” (Tso Chuan, versión 
de Legge, pág. 211). 

“La buena conducta es manifestar conformidad con (el) Cielo; ésta es la 
vía (Tao) de Cielo” (ib., pág. 272). 

“Mantente en temor de la majestad de Cielo” (1b., pág. 272). 

“Cielo lo ha hecho, ¿qué podré decir yo?” (Shih Ching, 1, 3). 

“Que Cielo te proteja y corrobore con la mayor seguridad, te haga ente- 
ramente virtuoso, para que puedas gozar de toda vida” (ib., IL 1, 6). 

“Gran Cielo, sin razón, nos envía estas grandes miserias” (ib., TI, iv, 7). 

“No se avergiienza ante los hombres: no teme al Cielo” (íb., UL, v, 5). 

“Oh resplandeciente y alto Cielo, que iluminas y gobiernas este bajo 
mundo” (b., IL, vi, 3). 

“Respeta la cólera del Cielo, no oses burlarte o ser frívolo; respeta los 
cambiantes caprichos (disposiciones) del Cielo, y no oses conducirte a tu ca- 
pricho acerca de ellos” (ib., UL, ii, 10). 

“Gran Cielo es inteligente, y te acompaña en todos tus caminos; gran 
Cielo lo ve todo claramente, y está contigo en tus extravíos y pecados” (ib., 
IL ii, 10). 

“Cielo ilumina al pueblo como la flauta de bambú responde al silbato 
de porcelana” (ib., HL ii, 6). 

“Cielo, al dar nacimiento a las muchedumbres de la gente, imprimió su 
ley a toda facultad y parentesco” (ib., YI, iii, 6). 

“(La vía del) Cielo es evidente y su mandato no se cumple fácilmente” 
(ib., TV, 1, 3). 

Nos parece que decir que un Cielo así entendido es el cielo material, 
sería lo mismo que pensar que cuando decimos: “boda y mortaja del cielo 
baja”, nos referimos al cielo material. 

Otro ejemplo nos hará comprender el fondo íntimo y profundo de ver- 


46. Cf. Hugs, Religion in China, Hutchinson's Univ. Librery, Londres, 1950. 
47. Cf. HUGHES, 1b., págs. 18-19. 
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dad común que bajo las desviaciones múltiples, más o menos superficiales, a 
que los llevaba el uso y el abuso de la metáfora, se mantuvo escondido, aun- 
que potente, en los paganos. 

Lo tomamos del politeísmo en general. Sabemos que éste caló profun- 
damente en los pueblos antiguos; pero bajo esa envoltura confusa y multi- 
forme no desapareció jamás en las almas la idea monoteísta, que aparecía en 
toda su fuerza en las grandes necesidades, y, por lo mismo, es de suponer 
se manifestara en todas las almas en la gran crisis de la muerte. Tomemos 
dos politeísmos: el romano, que admitió todos los dioses, y los egipcios a 
quienes hasta en los huertos les nacían. 

De los primeros baste el testimonio de Tertuliano, que pudo observar 
bien a sus contemporáneos y no fue desmentido por ellos: “Vultis ex animae 
ipsius testimonio comprobemus? Quae, licet ... falsis diis exancillata, cum ta- 
men resipiscit ... “Deus” nominat, hoc solo nomine, quia propio veri Dei? 
“Deus magnus”, “Deus bonus”, et “quod Deus dederit” omnium vox est. Tu- 
dicem quoque contestatur illum: “Deus videt” et “Deo commendo” et “Deus 
mihi reddet”. O testimonium animae naturaliter christianae! Denique pronun- 
tians haec, non ad capitolium, sed ad coelum respicit. Novia enim seden Dei 
vivi: ab illo et inde descendit” (Apologeticus, C. 17, ML. 1, 376-377; cf. 
De testimonio animae, ib., 608) %. 

En cuanto a Egipto, con el politeísmo coexiste una corriente mono- 
teísta que actúa desde los tiempos más antiguos hasta el fin de su historia. 
Y, lo que es más de admirar, ambas corrientes coexisten en las mismas 
personas, que, o no ven contradicción en ser a la vez monoteístas y poli- 
teístas, o si la ven, no le dan importancia, considerándola como un misterio 
más. Esta convicción monoteísta aparece, en primer lugar, en los libros sa- 
pienciales, y es tanto más de tener en cuenta, cuanto no son libros reli- 
giosos, sino profanos, y que se usaban para la educación de los escribas y de 
toda la clase culta, lo que supone que en toda esa clase era actuante esa 
corriente, y de ella debía necesariamente pasar al pueblo. Vayan por delante 
algunos ejemplos *?: 


1) “No te enorgullezcas de tu poder afligiendo a tus contemporáneos. Guár- 
date de ser inexorable: nadie sabe qué acontecimientos suscita Dios cuan- 
do castiga” (Instrucción para Kagemni, de finales de la TIMI.2 Dinastía, 
Papiro Prisse, IL, 1-2). 


48. Véase ANronio Pacios, La creencia en Dios en los pueblos infieles, Arbor, 
n.o 163-164, julio-agosto 1959, págs. 309-344, donde se estudia la corriente mo- 
noteísta de base en los politeísmos paganos. 

49. Los tomamos de E. DRIOTON, La religion égytienne, pp. 27-33. Puede verse ex- 
celentemente tratado este tema del monoteísmo egipcio en ese mismo autor, 
pp. 25-41 (en Histoire des Religions, de M. Brillant y R. Aigrain, ed. Bloud et 
Gay, vol. 3, Paris 1955). 


2) 


3) 


4) 


5) 


6) 
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De la instrucción de Ptahotep (V.? Dinastía): “Cuando la previsión de 
los hombres no se ha realizado, es la orden de Dios lo que se ejecuta” 
(Pap. Prisse, VI, 9-10). 

“Todo el que come pan depende de la voluntad de Dios, y es un ignorante 
quien lo pone en duda” (1b., VIL 2-3). 

“Si eres humilde ... toda tu conducta será buena delante de Dios” (ib., 
VIL 7-8). “Dios es quien da el éxito: los que se esfuerzan codeando no 
consiguen nada” (id., VIIL 5-6). “Ser generoso es un don de Dios, mas 
el que escucha a su vientre pertenece al enemigo” (id., VHM, 10-11). 
“Haz aprovechar a las gentes de lo que tú posees: es el deber de aquel a 
quien Dios favorece” (id., XI, 1). “No seas avaro de tus riquezas, pues 
no las posees sino por don de Dios” (id., XIII, 8). “El que obedece es el 
amado de Dios; mas al que Dios odia, no obedece” (id., XVI, 6-7). “Un 
buen hijo es un don de Dios” (id., XVII, 10). 


De la Instrucción para Merikare (Dinastía X1.2): “Dios conoce al impío, 
y castiga sus faltas hasta la sangre ... las generaciones pasan entre los 
hombres, y Dios se ha escondido ... la virtud del justo tiene más valor 
que el buey del que comete injusticia: obra para Dios y Él obrará para ti”. 


De la Sabiduría de Anii (Dinastía XVIII.2): “Los hombres son la imagen 
de Dios por su facultad de oír al que da una respuesta. Y no es verdad 
que sólo el sabio sea su imagen mientras el vulgo no sería más que una 
bestia ... Di a Dios que te dé la sabiduría” (Máxima 62). 


De la Sabiduría de Amenemope (Dinastía XXIL.2): “Dios se conmueve 
por la buena voluntad del propietario que respeta el límite de sus campos” 
(VIIL 11-12). “Dios odia al que falsea la palabra; el malintencionado es 
su gran abominación” (XIV, 2-3). “Lo propio de Dios es el éxito, lo 
propio del hombre es el fracaso” (XIX, 14-15). “La condenación perte- 
nece a Dios; está sellada por su dedo” (XIX, 20-21). “El que respeta al 
pobre es amado de Dios, más que el que honra al rico” (XXVL 13-14). 
De las inscripciones de Petosiris (c. 300 a. C.): “Dichosos los que ca- 
minan por la vía de Dios” (Inscr. 58). “Si el temor de Dios es grande 
en su corazón, su santidad es grande en la tierra” (Inscr. 62). “El que ama 
a Dios de corazón, Dios le amará” (Inscr. 137). 


No obstante, todos ellos se declaran también politeístas %%, dando ambas 


cosas por conciliables, o intentando un sincretismo en que domina la idea 
monoteísta $, 


La misma corriente aparece en numerosas inscripciones del Medio y Nue- 


vo Imperio. Así la declaración de Hapidjéfa, nomarca de Assiut (Imperio Me- 
dio): “He contentado a Dios en lo que le agradaba, acordándome de que iré 


50. Cf. DRIOTON, ob. cit., pp. 36-37. 


51. 


DRIOTON, ob. cit., pp. 33-99, 


: 
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a Dios el día de mi muerte”. La de Antef, heraldo de Tutmosis III (Imperio 
Nuevo): “La conciencia es un oráculo de Dios que está en todos los senos”; 
y la de Beki, jefe de los graneros en tiempo de Amenofiis Ml: “Fui un ver- 
dadero justo exento de faltas, que puso a Dios en su corazón y reconoció su 
poderío”. 

En el Imperio Nuevo es frecuente hallar grabadas en los escarabajos 
máximas como las siguientes: “Dios es mi protección”, “Todo lo que se pro- 
duce viene de la mano de Dios”, “El Santo a quien Dios protege descansa 
en Dios”. 

En la misma literatura politeísta (himnos a los dioses) se encuentran 
concepciones monoteístas 5%, y en todas las épocas se nota la tendencia sin- 
cretista a identificar todos los dioses a uno solo; unificación que alcanza su 
forma más perfecta bajo los Ptolomeos, en que los diferentes dioses de 
los santuarios se consideran manifestaciones de “Aquel cuyo nombre es 
oculto” 53, 

“De todos estos tetxtos se deduce en resumen —dice Drioton— **: 
1) Que la existencia de una verdadera doctrina monoteísta en Egipto está 
atestiguada por documentos, los más antiguos de los cuales se remontan al 
Imperio Antiguo. — 2). Que esta doctrina se ha conservado viva a través 
de toda la época faraónica, ya que ha inspirado ininterrumpidamente nuevas 
obras literarias. — 3) Que se conservaba principalmente por los libros sa- 
pienciales enseñados en las escuelas de los escribas, pero que el efecto de esta 
enseñanza se hacía también sentir en toda la clase culta. — 4). Que nunca 
se juzgó que esta doctrina estuviera en contradicción con el politeísmo am- 
biente, antes bien se concibió en la práctica con él de una manera perfecta. 
Y yo añadiría que tal equilibrio entre dos doctrinas contradictorias, dada la 
mentalidad conservadora de los antiguos egipcios, sólo ha podido realizarse 
porque ambas estaban apoyadas por una tradición venerable.” 

Estos dos ejemplos —romano y egipcio—, ya de por sí bastante uni- 
versales, y que podrían completarse con otros muchos $5, deben llevarnos al 
optimismo; las religiones pretéritas de la Humanidad, en medio de sus nu- 
merosas aberraciones, contenían elementos puros lo suficientemente difundi- 
dos para hacer, no sólo posible, sino fácil a las almas sinceras y verdadera- 
mente religiosas la asecución, en algún momento crucial de su vida ——pensa- 


52. DRIOTON, Ib., pp. 39-40. 

53. DRIOTON, lb., p. 41. 

54, DRIOTON, lb., p. 40. 

55. Por ejemplo, la noción del Ser Supremo que se encuentra, en mayor o menor 
grado, en todas las culturas primitivas y primarias, cuya huella no parece proba- 
ble desapareciera del todo en los pueblos que superaron esa estapa evolutiva. 
Cf. Scumipr, pp. 186-286; sobre los pueblos africanos en concreto, cf. PARRIN- 
DER, Religiones y Mitos de los pueblos aborígenes, en H. R. Hutchinson, Il, 
pp. 491-499; y son más detalle para los Bantús: F. M. LUFULUABO, Vers une 
théodicée bantoue, Roma, Autonianum, 1961. 
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mos, en concreto, en la hora de la muerte, momento crucial máximo de to- 
dos los humanos— de las verdades necesarias para poder salvarse. 

Pero también, y esto es aquí lo que más nos interesa, deben mover al 
historiador de religiones a mantener una prudencia suma y una gran reserva 
siempre que de reconstruir el fenómeno religioso pasado se trate. 

Si es verdad, por una parte, que nunca debe afirmar con certeza cosa 
alguna que no conste por los documentos que se conservan, igualmente es 
verdad que no tiene derecho alguno a negar positivamente lo que no conste 
en esos documentos, o a creer que con ellos puede reconstruir íntegramente 
el fenómeno religioso tal cual fue, creyendo reflejan del todo, o en su parte 
principal, las ideas y sentimientos religiosos de quienes nos precedieron. 

En primer lugar, sabemos que sólo una mínima parte de esos docu- 
mentos han llegado hasta nosotros. En segundo lugar, y esto es lo más im- 
portante, tales documentos suelen provenir de personajes destacados, ya en el 
orden político o cultural, ya en el jerárquico religioso —casi siempre, en la 
antigiiedad, amalgamado al político—. Los documentos provenientes directa- 
mente del pueblo humilde, pobre e iletrado, que nos darían a conocer su 
íntimo sentir, no cual lo interpretaban desde fuera los poderosos, sino cual 
ellos lo sentían, puede decirse prácticamente que no existen. 

Ahora bien, la elevación auténticamente religiosa no suele darse preci- 
samente en los sabios —con sus prejuicios—, ni en los ricos y poderosos 
según el mundo ——con sus intereses que defender, y a los cuales fácilmente 
adaptan la religión—, sino en los pobres y humildes, que más sienten su in- 
digencia y la necesidad de un Socorredor que los liberte. Es en ellos también 
donde más fácilmente florecen virtudes como la compasión y la misericordia 
—y el “bienaventurados los misericordiosos porque ellos obtendrán miseri- 
cordia” (Mat. 5.7) es una verdad que actuó siempre—, donde menos pue- 
de dominar el vicio, siquiera sea por falta de medios materiales, de modo que 
fácilmente alcanzan una pureza mayor, y por tanto, un conocimiento más 
elevado de Dios, porque “bienaventurados los limpios de corazón, porque 
ellos verán a Dios” (Mat. 5,8). Finalmente, es a los pobres a quienes perte- 
nece en propiedad el reino de los cielos (Mat. 5,3). 

Cabe, pues, sospechar —y en el católico que cree al Evangelio, tal sos- 
pecha se convierte en certeza— que la religión íntima de la gran masa po- 
pular, pese a todas las aberraciones que en ningún modo negaremos, fue 
siempre bastante más elevada y pura que cuanto mos permiten deducir los 
documentos conservados. 

Prescindiendo de la autoridad del Evangelio como palabra de Dios, y aun 
considerando a Jesucristo como mero hombre, no puede negarse, desde un 
punto de vista puramente histórico y estrictamente humano, que poseyó el 
espíritu religioso y el sentido de lo transcendente en grado tal que difícilmen- 
te se hallará otro caso que pueda comparársele. Sus palabras son así, cuando 
menos, la expresión de una experiencia eximia religiosa, un verdadero e in- 
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superable tratado de psicología religiosa, que deberán todos tener muy en 
cuenta, aun cuando se permitan discutir sus puntos de vista o disentir de 
ellos. Es en este aspecto que las citamos aquí, para corroborar lo que vamos 
diciendo: “Te confieso, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque escon- 
diste estas cosas a los sabios y a los prudentes, y las revelaste a los pe- 
queñuelos. Bien, Padre, porque así te plugo a ti que sucediera” (Mat. 11, 
25-26). 

La experiencia de Jesús —nada desdeñable, como hemos visto, aunque 
se la considerase como meramente humana—, es que Dios se revela a los pe- 
queños, mientras se esconde a los sabios y prudentes: y esta economía se da 
como universalmente válida; no fueron, pues, los sabios —-<que nos han deja- 
do la casi totalidad de los documentos históricos—, sino los pequeños y des- 
preciados, quienes alcanzaron conocimiento más elevado de Dios: conoci- 
miento más elevado que, por supuesto, no excluye el que simultáneamente 
se den en ellos más groseras ignorancias, en las que el sabio no caerá. 

El versículo siguiente: “Todas las cosas me han sido dadas por mi Pa- 
dre. Y nadie conoció al Hijo sino el Padre: ni nadie conoció al Padre sino el 
Hijo, y aquél a quien el Hijo quisiera revelárselo” (Mat., 11, 27), prueban 
para un católico: sólo el Hijo puede enseñar el conocimiento recto de Dios, y 
él lo enseña según la economía que ha descrito en los versículos anteriores, 
es decir, a los pequeñuelos, no a los sabios y prudentes. Mas no prueba para 
los que nieguen que el Hijo es Dios, y que el Hijo es el medio necesario por 
el que Dios se manifiesta a los hombres. Por eso no insistimos en él. 

Prueban, en cambio, egregiamente, bajo un punto de vista estrictamente 
psicológico, los versículos siguientes: “Venid a mí cuantos no podéis más 
con vuestra fatiga y vuestra carga, y yo os daré descanso. Tomad sobre vo- 
sotros mi yugo, y aprended de mí, porque soy manso y humilde de corazón, 
y hallaréis descanso para vuestras almas. Pues mi yugo es suave y ligera mi 
carga” (Mat., 11, 28-30). 

Recuérdese la raíz del sentimiento religioso, lo que impulsa al hombre 
a proyectarse hacia el trascendente, a saber, la indigencia que nos hace pro- 
yectarnos a un Socorredor supremo transcendente, las ansias insatisfechas 
que nos hacen proyectarnos hacia un bien infinito que las sacie. "Tal indigen- 
cia e insatisfacción la experimentaban mucho más intensamente la inmensa 
masa de esclavos, pobres, oprimidos, que siempre han sido sin comparación 
la mayor parte de la humanidad, que no el grupo de sabios, poderosos, ricos 
y Opresores, que con los bienes terrenos de que gozaban enmascaraban más 
fácilmente su radical insatisfacción, y que modelaban y modificaban la reli- 
gión que imponían al pueblo, de modo que sirviera de defensa a su situación 
de privilegio. 

El pueblo, naturalmente, se proyectaba hacia el transcendente por el cau- 
ce de la religión oficial; pero no se paraba en ella, sino que la trascendía y 
superaba, precisamente porque la tendencia insatisfecha, la irredención sen- 
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tida que lo impulsaba, no podía satisfacerse con una religión oficial hecha 
para satisfacer las apetencias de los privilegiados. 

Dios, evidentemente, llamaba a todos, pues a todos quería salvar (Tim. 
2,4); pero sólo aquéllos iban, sólo en aquéllos se cumplía la palabra “Venid”, 
que sentían profundamente la fatiga, la carga, la miseria. Y esto, de ordina- 
rio, lo sienten más los pobres, el pueblo humilde. 

De ahí la insistencia con que el Evangelio inculca la renuncia, la nega- 
ción de los bienes terrenos: cuanto más éstos ligan, más impedido está el 
arranque hacia lo transcendente, hacia lo ultraterreno. 

De ahí que nos diga que “la buena nueva es anunciada a los pobres” 
(Mat. 11, 5; Lc. 7, 22): para Cristo no hay más buena nueva que la salva- 
ción: hasta El ignoraban la facilidad con que se salvaban: Él se lo anuncia 
como un hecho inconcuso. Por eso dice: “bienaventurados los pobres de es- 
pírtu, porque de ellos es el reino de los cielos” (Mat. 5, 3). Esos pobres de 
espíritu son ante todo los pobres reales, los que llamaban los romanos “te- 
nuiores”, los que el Evangelio llama “párvulos”, “pequeños”, los que no tie- 
nen poder suficiente para defenderse de la opresión, los que tras ser estafa- 
dos por quien los domina, todavía tienen que doblegarse para darles las gra- 
cias y llamarles “bienhechores” (Lc. 22, 25). Así se deduce del Evangelio 
mismo: En la parábola del mayordomo inicuo, los pobres reales, a quienes el 
mayordomo socorrió, son los poseedores del reino de los cielos, en donde, 
como en casa propia, le reciben (Lc. 16, 1-10). Son ellos a quienes por ne- 
cesidad toca ser más mansos, llorar más, tener más hambre y sed de justicia, 
como son también fácilmente —también por necesidad—, más puros y más 
pacíficos (Mat. 5, 4-9); son ellos los que no pueden responder a la injuria, 
ni defender en juicio su derecho (Mat. 5, 38-41). 

Al considerar el enorme número de pobres y oprimidos, que han sido 
siempre la masa de la Humanidad, no puede uno menos de sentirse optimista, 
no sólo acerca de su salvación, sino acerca de su religión, de su proyección 
hacia el transcendente, pues era esta proyección lo que les hacía alcanzar el 
término de salvación. 

La religión humana fue siempre mucho más pura y noble de cuanto la 
Historia, con sus escasos documentos, nos pueda hacer sospechar. 

La Historia es exacta y verídica, al describir las aberraciones, errores y 
desviaciones de las diversas religiones —siempre ha sido más fácil descri- 
bir el mal que el bien—; puede ser también más o menos exacta, más o 
menos completa, al reconstruir las ceremonias o ritos externos, las prácticas, 
las legislaciones religiosas. Lo que no puede ni podrá nunca, es darnos una 
visión directa aproximada de los sentimientos, concepciones y heroísmos reli- 
giosos de la gran masa del pueblo, tanto más intransferibles a documentos 
externos, cuanto más delicados, sublimes y verdaderamente religiosos. 

Aquí el historiador debe descalzarse y descubrirse con respeto ante esa 
zarza ardiendo, que es el hombre, santuario de Dios: en la zarza verá mu- 
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chas espinas, muchos errores, muchas aberraciones; pero la llama oculta di- 
vina que anima y dignifica esa zarza, sin por eso consumir sus espinas hasta 
la hora de la muerte, será para el historiador siempre un misterio, ante el 
cual debe callar con admiración y respeto. 

Si las religiones no fueran más en el corazón de los hombres que lo que 
de ellas externamente conocemos nunca habrían podido ser la fuente de mo- 
ralidad, de progreso, de orden, y sobre todo de consuelo, que históricamente 
nos consta han sido siempre para el hombre. 

Cuán difícil y raro sea hallar auténtica religiosidad en los ricos —-de 
quienes nos derivan la mayor parte de los documentos que poseemos, salvo 
los casos de algunos fundadores de religiones nuevas que instituyeron otras 
superiores a la ambiental en que nacieron—, lo expresan aquellas palabras de 
Jesús: “Cuán difícil es que un rico se salve ... más fácil es a un camello 
entrar por el agujero de una aguja, que no al rico entrar en el reino de los 
cielos” (Mat. 19, 24; Mc. 10, 25; cf. Lc. 6, 24; Jc. 5, 1). Creer que con 
esos documentos podemos llegar a una visión leal de la religiosidad humana 
contemporánea a ellos, sería lo mismo que pensar nos bastaría para conocer 
el verdadero estado religioso de una tribu africana actual el interrogar a su 
viejo jefe polígamo y conocer sus disposiciones: No es fácil que las niñas 
compradas y oprimidas, o el pueblo herido en sus sentimientos, tengan del 
trascendente la misma idea. 


6. ¡NO EXAGERE LOS INFLUJOS SOCIALES 


A lograr esta prudente reserva, creemos que dos cosas principalmente 
ayudarán al historiador, a saber, no llevar más lejos de lo conveniente los 
influjos sociales, y no exigir al hombre religioso en cuanto tal la lógica que 
se le supone en los asuntos profanos. 

Cumplir estos requisitos es algo difícil para la mentalidad del investiga- 
dor moderno. Por ello conviene tratar aquí de ello. 

La religión es, ante todo, fenómeno individual; tiene, ciertamente, pro- 
yecciones sociales, y es a su vez influida por el ambiente social; pero la 
religión, como hecho religioso, radica fundamentalmente en el propio indi- 
viduo. 

El historiador no puede, naturalmente, estudiar los individuos, salvo en 
los casos raros de que éstos sean personalidades que lograron influir en el am- 
biente y dejar rastro indeleble de su paso por el mundo, rastro que el his- 
toriador estudia hoy. Mas ya hemos visto que no es lo que aparece en esos 
personajes la fuente más segura de donde podamos deducir la verdadera re- 
ligiosidad de un grupo humano en un momento dado. 

Estudia también, con relativa facilidad, la cultura, la civilización, el modo 
de vivir, la estructura social externa, en cuanto todo eso ha dejado huellas 
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materiales perceptibles. De ese ambiente puede deducir algo del pulso reli- 
gioso de una época y lugar dado; pero muy poco, y sólo con aproximación 
relativa, ya que, por una parte, la verdadera religiosidad interna raras veces 
deja vestigios discernibles a la historia, y, por otra, cuando los dejó —pién- 
sese en las ruinas de los templos, libros de los sabios, etc.—., provienen pre- 
cisamente de quienes suelen ofrecer menos garantías de haber alcanzado las 
cimas religiosas relativamente más altas que en su tiempo se lograron, es 
decir, provienen de los poderosos, los ricos y los sabios. 

Cierto que el influjo social sobre la religiosidad individual es enorme; 
pero no tanto que llegue a moldearla totalmente. 

Para no dar más que un ejemplo, recordemos lo que dijimos más arriba 
sobre los títulos de dominio dados a Dios; este dominio divino necesariamen- 
te se concibe con relación al humano; variará, pues, según la estructura so- 
cial en que se vive, según las características del mando que en tal sociedad 
vige. El hombre religioso tomará este mando terreno como punto de partida 
para concebir el dominio divino, aunque sepa, o presienta, que es un dominio 
de otro género. La relación de familiaridad e intimidad con Dios variará 
enormemente, y con ello la oración, según se conciba ese dominio. 

Así, en los pueblos más primitivos, en que no hay más sociedad que 
la familia, el Ser Supremo se concibe como Padre, porque el padre es la 
máxima autoridad en esa sociedad. Tal concepción se transparenta en un 
trato íntimo y familiar con Dios, en una oración frecuente y confiada, que se 
dirige a Él sin intermedios. 'Tal pasa, por ejemplo, en los Yamanas 5% y en 
algunas tribus pigmeas 3”, 

En los pueblos de estructura social más complicada de ordinario ya sólo 
en las grandes angustias, cuando todo fallaba, brotada espontáneamente el 
recurso al Ser Supremo, a “Dios” en singular y mirando al cielo, como nos 
dice "Tertuliano, como hacen aún hoy los Semang de Malasia con su Dios 
Kari, cuando la tempestad les sorprende y sobrecoge de espanto $8, Modo 
de conducta que halla, en cierto modo, un paralelo ilustrativo en la misma 
piedad de los católicos. Quien se limitara a observar materialmente las prác- 
ticas religiosas de la mayoría de ellos, fácilmente podría ser conducido a 
engaño, al ver que casi siempre se dirigen a los santos, a la Virgen y a Jesu- 
cristo como hombre: fácilmente creería que casi desconocen la existencia 
y actividad de un Dios que es puro Espíritu. Mas erraría no poco, pues, 
en el fondo, aunque muchas veces ni él mismo lo precise, si dedica su culto 
y oración a los santos y a la Virgen es por la relación que con Dios tienen, y 


56. Pueden verse las bellísimas y espontáneas plegarias de los Yamanas a su Dios 
Supremo Watauinewa, recogidas, por Koppers y Gusinde, en BOccassiNo, La 
La religión de los primitivos, en T.V., L p. 85-88; y en el mismo KoPPERS, 
ob. cit., págs. 150-157. 

57. Boccassino, ib., págs. 79 y $1. 

58. Cf. Scmampr, ob. cit., págs. 274, y p. 271-273. 
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si a Jesucristo como hombre, es porque es Dios, porque “en Él habita cor- 
poralmente la plenitud de la divinidad”, aunque en el caso concreto no piense 
explícitamente en esa divinidad. 


7. No APLIQUE AL FENÓMENO RELIGIOSO LA LÓGICA PROFANA 


El otro escollo que debe evitar el historiador, es el aplicar rigurosa- 
mente la lógica profana y filosófica al terreno de las religiones y del fenómeno 
religioso. . 

El principio de contradicción rige en el terreno religioso de un modo 
harto diverso que en el profano. No hay que pretender reconstruir histórica- 
mente una religión, quitando de ella toda apariencia de contradicción, como 
si fuera imposible que sus fieles, al menos los cultos, la admitieran. Esto 
sería querer convertir la religión en algo perfectamente explicable a la razón 
y por la razón. Mas toda religión, como proyección del hombre al trascen- 
dente, es en gran parte inexplicable a la razón humana —recuérdese lo dicho 
más arriba sobre el conocimiento analógico—. 

Por eso no hay religión que no presente contraposiciones que a la ra- 
zón, de buenas a primeras, le parecen simples contradicciones. Mas el cre- 
yente religioso no las tendrá por tales, y esto, no por falta de lógica, ni por 
hallarse en un estado de prelogismo, como pretendía Lévy-Bruhl, sino por 
un instinto lógico sumamente fino y certero, aunque no siempre formulado, 
de que está dotado el hombre religioso. 

Sabe éste, evidentemente, que una cosa no puede ser y no ser a la vez, 
bajo el mismo aspecto. El principio es de tal evidencia, que todo hombre, 
por rudo que sea, necesariamente lo ve. Si no lo viera, dejaría de ser hombre. 

Pero sabe también, formúlelo o no, que el conocimiento que tiene de lo 
trascendente es analógico y sumamente imperfecto: sabe que no lo conoce 
como es en sí, sino como lo refleja el mundo sensible; sabe que lo conoce 
al modo propio, que no puede convenir al modo con que es el trascendente, 
el cual formulará contradictoriamente al hacerlo en un modo humano que en 
realidad no le conviene; pero sabe también que esa contradicción viene de 
su modo de concebir, sin que esté en el ser trascendente que concibe, y por 
eso no le preocupa el admitir contradicción en su formulación. 

Igualmente sabe que en las creaturas se dan perfecciones contrarias, y 
que toda perfección se da en el mundo de lo trascendente; pero sabe tam- 
bién que en ese trascendente la oposición se supera en una síntesis miste- 
riosa, que la razón humana no puede alcanzar $%?, 


59. Añádase que toda religión es sumamente conservadora, y cree provenir de reve- 
lación divina primitiva cuanto recibió de los antepasados. Por ello, los contenidos 
contradictorios que deriven en realidad de fuentes diferentes, no los tendrá por 
contradictorios, sino por misterios revelados, y así no renunciará a ellos. 
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Por eso no se hallará apenas religión que en su formulación no ofrezca 
contradicciones, aparentes o reales. Los creyentes no hallarán dificultad: para 
ellos no son contradicciones, sino misterios, porque saben que la contradic- 
ción se da en la formulación humana, por ser inadecuada al trascendente, 
pero no se da en el objeto, en donde toda contradicción se supera en un 
modo que la razón humana no puede alcanzar. 

Y esto no es falta de lógica, ni implica la negación del principio de 
contradicción; es simplemente reconocer con humildad la limitación de la 
razón humana y su incapacidad para expresar adecuadamente la realidad di- 
vina; es reconocer, como lo hacían los egipcios, que Dios es aquel “cuyo 
nombre es secreto”, coincidiendo con San Pablo cuando dice que “Dios ha- 
bita la luz inaccesible”. 

Lévy-Bruhl tuvo el mérito de dedicar toda su vida a ilustrar este modo 
de proceder en los primitivos, cuyo estado mental calificó de “prelógico”, y 
a él se deben mo pocas correcciones llevadas a cabo en el modo de historiar 
sus religiones; pero tuvo un doble desacierto: el de exagerar ese prelogismo, 
extendiéndolo a toda la actividad racional de los primitivos —-Hhasta negarles 
incluso el verdadero concepto de causa—, y el de limitar su extensión a los 
pueblos primitivos. Tras una vida de lucha por hacer triunfar su famosa dis- 
tinción entre los dos estados “lógico” y “prelógico”, acabó por abandonarla 
noblemente, en 1938, convencido por la abundancia de pensamiento lógico 
que él mismo halló en las tribus actuales más primitivas, en las que buscaba 
confirmación a su tesis %0, 

Albright ha modificado esa tesis, distinguiendo los estados “protológico”, 
“empiricológico” —que se dio siempre en el hombre—, y “lógico”, que es 
creación griega *!, 

Por lo mismo conviene ilustremos como esa lógica griega, y en concre- 
to su forma más acabada que es la aristotélica, bien que ha influido en una 
mayor corrección de la formulación religiosa contemporánea y posterior, no 
ha podido, ni podrá nunca, informarla totalmente, de modo que logre quitar 
de modo directo toda apariencia de contradicción a la formulación religiosa: 
los hombres seguirán creyendo siempre en el misterio sin preocuparles la con- 
tradicción aparente o real de su formulación, porque la verdadera lógica ins- 
tintiva les dice que tal contradicción proviene —o puede provenir—, del mo- 
do inadecuado del concebir humano y no del objeto trascendente que concibe. 

Tomemos dos ejemplos tan sólo: uno que versa sobre Dios, y otro sobre 
la libertad humana, base indispensable de toda moral. 

Respecto al primero, ya vimos cómo los egipcios —y el caso nos consta 


60. Las ideas de LevY-BRUHL pueden verse expuestas en su libro Les Fonctions men- 
tales dans les Societés inféricures, París, P.U.F., 1951, 473 págs., y su rectificación 
definitiva en sus Les Carnets, París, P.U.F., 1952. 

61. Cf. ALBRIGHT, From the Stone Age to Christianity, Anchor Book, 1957, págs. 8, 
122 y 168-169. 
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especialmente de la clase sabia y culta— no vieron contradicción alguna en 
ser monoteístas y politeístas a la vez, y esta situación se mantuvo incluso en 
el período Ptolomaico, ya informado por la lógica griega. 

Entre los griegos, los filósofos, a partir de Sócrates, e incluso desde 
Anaxágoras y los Eleátas, no vacilaron en compaginar su idea filosófica de 
Dios con la práctica de una religión oficial que les era contradictoria, sin que 
por ello parezca se dieran cuenta de la íntima contradicción que tal actitud 
entrañaba %. 

Del Cristianismo pueden citarse como ejemplos todos los misterios. 

Tomemos el prototipo de ellos: la Santísima Trinidad. Los simples fieles 
y aun los fieles cultos de quienes no se puede presumir carezcan de sentido 
lógico lo admiten sin dificultad alguna: saben que parece contradictorio; pero 
también saben que no lo es ni puede serlo, desde el momento que Dios lo ha 
revelado: la contradicción que aparece en Trino y Uno, a la vez, en distin- 
ción de personas en una misma realidad, sin que haya en ellas realidad al- 
guna que no sea común a las otras, proviene de la incapacidad de nuestra 
razón para entender y concebir la Trinidad como es en sí, no de que la contra- 
dicción se dé en ella. 

Es verdad que los teólogos han puesto a contribución todos los conoci- 
mientos filosóficos heredados para lograr una formulación lógica que escape a 
toda contradicción; pero los resultados logrados no parece hayan superado 
mucho la posición del simple fiel. Lo más a que llegan está circunscrito en los 
límites siguientes: no se puede demostrar positivamente que no sea contra- 
dictorio, aunque tampoco se puede demostrar positivamente y con absoluta 
evidencia que lo sea. 

Parece evidente que aquí se sigue un comportamiento lógico bastante 
distinto del empleado en las escuelas profanas: en éstas, indudablemente se 
daría carpetazo a lo que implicara tales visos de contradicción. Y en las ex- 
plicaciones que cada escuela intenta para demostrar que no se puede demos- 
trar con plenitud de evidencia que la formulación humana de ese misterio 
repugna, se ven gravemente atacados por los de las otras escuelas, que les 
acusan de que su pretendida explicación lleva lógicamente a la herejía. 

Y, lo que es más notable, ningún teólogo admite el misterio por las 
razones con que embota la aparente contradicción: todos lo admiten con 
la fe del carbonero; todos saben que no hay contradicción porque Dios lo ha 
dicho, no por las razones explanatorias que ellos excogitan, que se buscan 
con fines apologéticos, no como motivación o corroboración de la propia fe. 


62. Cf. Pinard, IL, p. 53, texto y nota 142. Más que la cobardía e hipocresía de que 
les acusan los Padres, y más que las causas con que en la nota quiere explicar 
Pinard, esa actitud de los filósofos —sim negar que una y otras contribuyeran a 
ella—, creemos que la motivación última que les movía a esa actitud y les daba 
tranquilidad en ella es la naturaleza en gran parte supralógica de la religión, tal 
como en el texto la hemos expuesto, y que ellos no dejaban de advertir. 


P 
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Respecto al segundo ejemplo, la experiencia de la propia libertad es algo 
inherente a todo hombre; prescindiendo de la explicación que se le dé —siem- 
pre harto oscura y misteriosa, como la de todas las reacciones anímicas y es- 
pirituales— *, la admisión de su existencia se presupone a toda obligación 
moral, a toda legislación humana, a todo derecho penal, sea codificado o 
simplemente consuetudinario: su negación, por tanto, podrá darse esporádica- 
mente como fruto de especulación laboriosa —no de otro modo que el es- 
cepticismo absoluto acerca de la validez objetiva de nuestro conocer—, pero 
nunca como producto espontáneo y connatural de la actividad humana. 

Mas al compararse con el orden divino trascendente —dominio de Dios, 
orden trascendente del mundo— surgen las dificultades, y por eso no es difí- 
cil hallar expresiones que parecen decir, o, si se prefiere, dicen claramente, 
que la libertad no existe. Mas el historiador caería en error si pensase que la 
cuestión se resuelve con la sola negación: en esos casos suele darse afirma- 
ción y negación a la vez, al menos lógicamente, si por lógica entendemos la 
aplicada en el terreno profano, sin que los creyentes crean en el fondo que 
haya contradicción: admiten en realidad los dos extremos —dominio divino 
u orden inexorable del mundo y libertad humana—, y esa admisión la mues- 
tran en su actitud vital, aunque no sepan cómo conciliar los extremos, ni se 
preocupen de ello, relegándolo a la zona del misterio. 

Entre las religiones, es la azteca la que quizá más radicalmente ha ne- 
gado la libertad, hasta el punto de hacer depender la suerte de ultratumba no 
de los actos del hombre, sino del género material de su muerte %*. Mas todo 
su sistema riguroso de educación, los terribles castigos que empleaban, la le- 
gislación por que se regulaban, e incluso los diversos medios que utilizaban 
para frustrar el destino $, muestran claramente que obraban como persuadi- 
dos de la existencia de la libertad y que, en el fondo, realmente la admitían. 

Si pasamos a los griegos, ya en pleno florecimiento lógico, observamos 
la misma contradicción, no sólo en el pueblo, sino en muchos de los filósofos. 

Nada tan característico de los griegos como el amor a la libertad: la 
actitud de ese pueblo en su período de esplendor, lejos de ser fatalista, es 
esencialmente dinámica, con un dinamismo acentuadamente individualista, en 
un esfuerzo tenso, cuya manifestación supone la persuasión profunda de que 
los actos de cada hombre, y su suerte y destino, están, al menos en gran parte, 
en sus manos. 

Mas, junto a esto, hallamos también la doctrina del hado, que, lógica- 
mente, niega la libertad no sólo a los hombres, sino, a lo que parece, también 


63. Nuestra propia explicación de la libertad puede verse en El Amor, Barcelona, 
Acervo, 2.*%, 1972, págs. 595-654. 

64. Cf. CRIVELLI, La Religión de los antiguos mejicanos en Christus, pp. 122-123; La 
Religión de los pueblos que habitaron en Méjico y América Central, en T.V. L 
p. 146. — J. SOUSTELLE, Les Religions du Méxique, HM.R. de Brillant, V, pp. 21 
y 23-25. 

65. Sobre esto último Cf. SousTELLE, Ob. cit., pág. 25. 
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a los dioses 9%. Tal doctrina transcendió al pueblo, al menos en el período del 
florecimiento de la tragedia clásica, que está imbuida en ella, si es que no 
antes, ya que era admitida en Grecia desde muy antiguo *. Tenemos otro 
caso en que se admiten los dos extremos contradictorios, sin creerlos real- 
mente tales, aunque no se sepa conciliarlos. 

Más radical es, si cabe, el concepto de la inflexibilidad del hado en los 
estoicos, hasta el punto de que Séneca llega a llamar a la oración “aegrae 
mentis solatia”, consuelo de mentes enfermizas $8; sin embargo, el orgullo que 
muestran de su perfección moral, el esfuerzo tenso por acrecentarla, y los 
consejos que dan a los demás, son manifestación explícita de la creencia en 
la libertad *?. 

Lo mismo puede decirse del Islamismo: su “está escrito”, al igual que 
la Moira o el destino de griegos y mejicanos, servía de consolación cuando el 
esfuerzo humano fracasaba; pero no quitaba confianza alguna en la eficacia 
de ese esfuerzo de antemano. En los tres casos se admitían los dos extremos 
—necesidad y libertad—, sin que se supiera conciliarlos ni de ordinario se 
tuviera preocupación por ello. 

Si pasamos al cristianismo, casi podríamos decir que el problema de la 
contradicción se agudiza, al querer armonizar la libertad creada con el do- 
minio divino y la predestinación. 

Los tres sistemas más conocidos, y que podríamos llamar clásicos —agus- 
tinismo, tomismo y molinismo— llevan, aunque por diversos caminos, con 
lógica inexorable, a la negación de la libertad, a la determinación férrea e 
inevitable de todos y cada uno de los actos libres humanos, aún en sus aspec- 
tos más mínimos. Sin embargo, todos ellos afirman también la libertad, aun- 
que, en último término, reconozcan que su explicación es un misterio 70, o, 
lo que es lo mismo, que nuestra formulación del problema parece contradic- 


66. Decimos probablemente a los dioses, porque Zeus parece a veces exceptuado como 
autor del hado. Un pasaje de Homero parece indicar que es Zeus quien se obliga 
a sí mismo: todo lo puede con voluntad absoluta, pero no todo lo puede con 
voluntad ordenada, debiendo atenerse a ésta para ser fiel a sí mismo (distinción 
como se ve, muy semejante a la católica entre la voluntad absoluta y la voluntad 
ordenada que Dios mismo se impone): Zeus quiere salvar de la muerte inminente 
a Sarpedón, negándose a firmar el decreto del hado; pero Hera le disuade, mos- 
trándole el desorden que se seguiría si sentase el precedente de que los dioses 
obrasen a capricho, aunque no le niega el poder de hacerlo; Júpiter cede, y Sar- 
pedón muere. Cf. Nicolás Festa, La Religión griega antes de Alejandro, en T. V. IL 
págs 108-110. 

67. Cf. ver. Ilíada, VI, 487-489: “nadie, si mi hora fatal aún no ha llegado, me entre- 
gará a Plutón; nadie en el mundo, sea vil o fuerte, se ocultará al hado.” 

68. SÉNECA, Quaest., IL, 35. 

69. Así SÉNECA: “Vis deos propitiare? Bonus esto! Satis illos coluit quisquis imitatus 
est” (4d Lucil. epist., 95, n. 47 s.). Tal consejo y otros semejantes en que abun- 
daban no tendrían sentido si no se supusiera la existencia de la libertad humana. 

70. Cf. A. Pactos, Teoría de la predestinación, en Crisis, n.2 14 y 15, pp. 149-228, es- 
pecialmente pp. 155-161. 
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toria, pero sabemos que tal contradicción no se da en la realidad trascen- 
dente, sino que proviene sólo de nuestro modo inadecuado de concebirla. El 
pueblo cristiano ha creído siempre, sin preocuparse de conciliaciones, en los 
dos extremos: el dominio divino y la libertad humana, ajustándose a la fór- 
mula tan felizmente condensada por San Ignacio: “Pide a Dios como si todo 
dependiera de Él, y esfuérzate como si todo dependiera de ti”. 

El historiador de religiones ha de disponerse a aceptar tales contradic- 
ciones sin pretender quitarlas. El historiador, sobre todo si no es profunda- 
mente religioso, fácilmente se dejará llevar a uno de estos dos extremos: o 
intentará reducir a unidad lógica, conforme al patrón aplicado hoy en el te- 
rreno profano, las religiones que estudia, o bien, ante las contradicciones pa- 
tentes que no sabe conciliar, despreciará el fenómeno religioso como infra- 
humano, cuando en realidad debería más bien considerarlo suprahumano. 

Si hace lo primero, empobrecerá el hecho religioso, falseándolo y re- 
duciéndolo a esquemas sencillos, en los que no cabe su complejidad y riqueza 
extraordinarias. Aspectos importantísimos de la vida religiosa le pasarán de- 
sapercibidos, y, por más que le salgan al encuentro, cerrará obstinadamente a 
ellos sus ojos. De ahí las diversas teorías unilaterales y opuestos que se han 
sucedido desde hace un siglo para explicar el fenómeno religioso —mitología, 
fetichismo, manismo, animismo, mitología astral, pambabilonismo, totemismo, 
magia, dinamismo, sociologismo, etc.—**. Todas ellas atendían exclusiva o 
principalmente a un aspecto del fenómeno religioso, negando, o ajustando vio- 
lentamente a él, cuántos no encajaran en su esquema, desconociendo así la 
complejidad de la religiosidad humana. 

Si hace lo segundo, llegará a minusvalorar la racionalidad del hombre 
religioso, atribuyéndole una inteligencia que reputará como esencialmente in- 
ferior a la humana actual y muy próxima en su modo de conocer a la animal 
—piénsese en el prelogismo de Lévy-Bruhl—, o bien se sentirá impulsado a 
despreciar como superstición toda religión, llegando a dar de ella definiciones 
tan peregrinas y falsas como la de Reinach: “Propongo se defina la religión: 
un conjunto de escrúpulos que son obstáculo al libre ejercicio de nuestras 
facultades” ?2, 

Mas, si se atiende a lo que llevamos expuesto, se verá que el hombre 
religioso —de cualquier tiempo o religión que sea, culto o ignorante— pudo 
admitir proposiciones contradictorias, o que a nosotros nos parecen tales, sin 
por ello faltar a la lógica más rigurosa, porque tales contradicciones las juz- 
gaba aparentes y no reales, provenientes de su imperfecto e inadecuado modo 
de concebir el objeto trascendente, no del objeto mismo: tal actitud no supone 
una ignorancia ni una limitación del principio de contradicción; sólo implica 
el reconocimiento humilde de la propia limitación en orden a conocer cómo 
es en sí lo trascendente. 


71. Cf. PinarD, 1 Vol. y ScmIDT, pág. 47-169. 
72. SALOMON REINACH, Orfeo, Madrid, Jorro, 1910, pág. 3. 
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Añadamos que si esto explica la admisión tranquila de enunciados real 
o aparentemente contradictorios, pero cuya contradicción se cree sólo apa- 
rente, en la admisión concreta de ellos fueron mucho más parcos de lo que 
ordinariamente se cree, y sólo movidos por razones graves, y en problemas 
difíciles, en que ambos extremos parecían constar. Tal pasa con el ejemplo 
que hemos puesto de la libertad creada y el dominio divino; tal el caso, en 
que, con razón o sin ella, se está persuadido de que ambos extremos han sido 
revelados por Dios —cual pasa en las religiones primitivas y en las que luego 
se han considerado a sí mismas reveladas. 

Otras veces, es la exageración de uno de los elementos ciertos, gradual e 
insensible, lo que los lleva a la contradicción, que luego se mantiene apoyada 
por el contenido de verdad que se da en los extremos, y por el peso de la 
tradición, o por la creencia de que han sido revelados tal cual a nosotros 
han llegado. 

Así, vemos que todas las religiones han creído, con más o menos preci- 
sión, en un Ser Supremo, en espíritus buenos y malos, y en las almas de los 
difuntos. 

El concepto del Ser Supremo arranca, tanto del principio de causalidad 
y unidad del universo, como del testimonio de la conciencia, que se siente 
responsable ante un Poder, no ante una turbamulta de poderes: la definición 
de la conciencia puesta en la inscripción egipcia de que hablamos más arriba 
—“un oráculo de Dios que está en todos los senos del alma”— es fórmula 
acertadísima como expresión de lo que psicológicamente siente en sí el hom- 
bre. Por eso, la creencia en ese Ser la hallamos hasta en los pueblos más 
primitivos, y no hay religión alguna en que no se advierta lo que se ha llama- 
do “tendencia al monoteísmo”. 

La existencia de espíritus buenos y malos pudo tener su origen en una 
revelación; pero seguramente provino también de, o al menos se confirmó 
con, las experiencias de su acción sobre los hombres. Esto vale especialmente 
de los espíritus malos ——piénsese en los endemoniados, en la frecuencia de 
la posesión diabólica—: admitidos éstos, y dada la oposición del bien y del 
mal en el hombre y en la naturaleza, era natural admitir sus opuestos. Ini- 
cialmente unos y otros ministros del Ser Supremo y ejecutores de sus Órdenes, 
acaban, al distanciarse del Ser Supremo, por recibir culto propio, sea para 
propiciar a los buenos, sea para aplacar a los malos. 

El problema del mal que aquejó siempre al hombre, fácilmente lleva a 
juzgar al principio o principios malos independientes del Ser Supremo, esen- 
cialmente bueno; y esa independencia —nunca absoluta ni aun en el dualis- 
mo más rígido— se aplica también en más o menos grado a los espíritus 
buenos. Salen así politeísmos de Dioses buenos y, malos celestes y ctónicos, 
sin que por ello desaparezca la idea del Ser Supremo. 

También el culto de las almas se ha dado en todos los pueblos: su fuente 
es el afecto, unido a la creencia en la inmortalidad. Fácil es exagerar en él, 
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transformándolo en verdadero culto religioso de adoración. Así, el primer 
progenitor de los pueblos primitivos, venerado al principio como aquel a quien 
y por quien el Ser Supremo se había revelado a los hombres, va poco a poco 
suplantándolo, primero como simple mediador que lo hace ocioso, al fin como 
dios al que se rinde culto. 

Así pueden coexistir, y de hecho han coexistido en muchas religiones, el 
monoteísmo, el politeísmo y el manismo, aunque reciban el nombre de la ca- 
racterística más aparente. A ellos se añade fácilmente el animismo: atribu- 
yéndose a Dios ser principio de todo, también se atribuye a Él toda actividad 
creada —y, en substancia, tal atribución es acertada—,; pero, al poner inter- 
mediarios de su acción —espíritus buenos y malos—, es lógico atribuirles a 
ellos la actividad inmediata de cada creatura material; en un proceso de de- 
gradación progresiva no será difícil poblar la naturaleza de espíritus buenos 
y malos, a quienes se atribuya lo bueno y lo malo que de la naturaleza reci- 
bimos, sobre todo cuando es especialmente impresionante e incomprensible: 
tenemos entonces el animismo, que habrá viciado la concepción religiosa ori- 
ginaria, sin por eso destruirla del todo. 

Los ejemplos podrían multiplicarse. El mismo cristianismo podría caer 
en esas confusiones si no fuera la vigilancia de la Iglesia —piénsese en la 
exclusividad con que a veces las almas se dirigen a un santo particular, o a 
la Virgen, o a las almas del purgatorio—. 

A fomentar y conservar ese estado de cosas, creemos contribuyen dos 
disposiciones propias del hombre religioso: la primera, su afán de asegurarse, 
que le hace pecar más fácilmente por carta de más que por carta de menos. 
Es lo que respondió a Rattray un sacerdote Ashanti, cuando le preguntó por 
qué no adoraba a un solo dios, abandonando los poderes inferiores: “Nos- 
otros, los Ashanti, no nos atrevemos a adorar únicamente al Dios del cielo, o 
a la Diosa de la tierra, o a algún espíritu único. Necesitamos protección y nos 
valemos cuando podemos de los espíritus de tcdas las cosas del cielo y de la 
tierra ... si yo veo a cuatro o cinco europeos, no consigo gran cosa captán- 
dome la confianza de uno sólo e ignorando el resto, pues es posible que los 
que ignoro también tengan poder para detestarme a mí” 73, 

Tal concepción no es lógica con un concepto del Ser Supremo como el 
nuestro, con su acción inmediata y omnipotente en todas las cosas. Pero una 
vez que el Ser Supremo se distancia y obra por sus ministros e intermediarios, 
tal postura es muy lógica y humana: procuramos captarnos más los ministros 
del rey con quien tratamos, que no al rey que nunca vemos. 

La segunda disposición es la persuasión que tiene el hombre de la difi- 
cultad de hallar una expresión o manifestación religiosa adecuada. Por eso 
nada hay tan tradicionalista como la religión: prefiere aceptar fórmulas reli- 
giosas heredadas confusas, y quizá contradictorias, que no exponerse a errar, 


73. Cf. PARRINDER, Religiones y mitos de los pueblos primitivos, en H.R. Hutchinson, 
IL, pág. 509. 
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intentando una nueva elaboración: y, cuando ésta se da, procura incorporar 
lo antiguo, aunque no congenie con lo nuevo. Conservatismo que, aunque en 
grado menor, se observa también en la lengua y en la técnica: todos cons- 
truyen sobre lo anterior, y gracias a esto el hombre progresó. 


8. LA METÁFORA INVERSA 


Para dejar completa la materia de la que trata este capítulo, digamos 
unas brevísimas palabras sobre lo que podríamos llamar metáfora inversa. 

Dado que la metáfora se basa en la semejanza de los seres de orden 
distinto de perfección, en principio puede usarse tanto para describir lo inma- 
terial por lo material —metáfora directa, de la que hasta ahora hemos tra- 
tado—, como para ponderar lo material, aplicándole predicados que, propia- 
mente, sólo a lo espiritual convienen. 

La primera forma es indudablemente la original, ya que para la segunda 
se requiere concepto previo de lo espiritual, que sólo mediante metáforas di- 
rectas se puede obtener. Por eso es indudablemente la más importante cuan- 
do se trata de explicar el conocimiento humano y religioso. Y suele ser tam- 
bién la más usada en el terreno profano, por ser la forma espontánea de 
nuestro conocimiento, que procede de lo fácil a lo difícil, de lo más conocido 
a lo menos conocido, de lo conocido a lo desconocido. 

Lo más conocido es lo que intuitivamente percibimos, lo que nos entra 
por los sentidos: difícilmente podrá aumentar o completar una metáfora la 
claridad de tal intuición. Luego viene la vida; incardinada en la materia, pero 
que ya no vemos en sí misma, sino en sus manifestaciones; finalmente lo 
inmaterial, lo espiritual, que de ningún modo es percibido por los sentidos. 

De ahí que el uso de la metáfora suela servirse de palabras que significan 
cosas inanimadas para describir las animadas o concebidas como tales 7%; de 
las que expresan lo material para describir lo inmaterial “9; en una palabra, 
servirse de palabras que significan realidades menos plenas, más adecuadas 
a los sentidos, para describir realidades más plenas y más remotas de ellos. 


74. Por ejemplo: cristal del océano, fuente cristalina (en ambos casos se describe por 
la transparencia del cristal —inanimado— la del agua, que se concibe como ani- 
mada a causa del movimiento continuo de que está dotada); labios de coral, cabe- 
llos de plata, níveos cabellos, oro de sus cabellos; corazón de pedernal; cabeza de 
alcornoque; pedazo de atún; primavera de la vida; otoño de la vida; actuación 
brillante; voz apagada, tono agrio, dulce melodía, es un lince, un águila, una hor- 
miguita, un león, un hurón, una urraca, etc. 

75. Por ejemplo: pensar o ponderar ( = medir el peso de una cosa); explicar ( — des- 
plegar el rollo); concebir ( = generación física); espíritu ( = viento, respiración); 
agotar el tema ( = contenido espiritual comparando al agua de un pozo o fuente). 
Como ejemplo de lo que puede dar de sí una sola metáfora, recuérdese la noche 
oscura con que San Juan de la Cruz explica las purificaciones pasivas del alma 
desde su salida del pecado, hasta llegar a la divina unión. 


er 
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Pero tampoco la segunda forma de metáfora es extraña a nuestras len- 
guas. Cuando decimos: ojos del pan, hoja de papel, patas de la mesa, ple 
de un monte, brazos del sillón, manecillas del reloj, noche oscura como boca 
de lobo, no hacemos otra cosa que describir lo inanimado, la realidad más 
material por la más inmaterial. 

Esta vía parece incluso la preferida por las lenguas semíticas —llanto de 
las nubes, encendidas mejillas de la rosa, rostro de Dios, de un ángel, aplicado 
al de un rey—, que gustan de aplicar cualidades vivas y espirituales a todo lo 
inanimado y material. 

Aplicada al terreno religioso no deja de tener sus peligros, al igual que 
la metáfora directa de que hasta aquí hemos hablado. 

Cabe suponer fundadamente que el aplicar a los reyes el nombre divino, 
al principio por adulación y en sentido puramente metafórico, contribuyera 
no poco a su deificación real en el concepto de su pueblo, y aun en el suyo 
propio, una vez infatuados por el orgullo. No es creíble, en efecto, que el 
primer rey de Egipto pasara de un golpe de un ser tenido por hombre a un 
ser considerado Dios; el uso prolongado de la metáfora es la que segura- 
mente obró el cambio. Y sabemos que la divinización de los reyes no fue, 
ni mucho menos, un fenómeno religioso exclusivamente egipcio. 

Lo mismo pudo pasar con otros seres naturales. Los judíos, a fuerza 
de llamar Ciudad de Dios (—<ciudad divina—) a Jerusalén, acabaron por te- 
nerle una veneración casi idolátrica. También se le da en la Escritura el nom- 
bre de “monte divino”, en que Dios se complació en habitar (Salm. 67, 16). 
Esto puede quizás explicarnos la divinización frecuente de montes, bosques y 
ríos que hallamos en muchas religiones: a lo que, por imponente admiraba, 
o por bienhechor atraía, se le aplicó el nombre divino para ponderar meta- 
fóricamente su excelencia, y, olvidándose gradualmente el sentido metafórico, 
se le convirtió en divinidad. Y, una vez comenzado el proceso, fue fácil ex- 
tender la deificación hasta llegar a las religiones naturistas y poblar al mundo 
de dioses. 

Nunca, empero, la identificación fue completa; siempre se distinguió, 
más o menos oscuramente, entre el dios y espíritu que moraba en el objeto 
O persona, y ese objeto que se tenía por su morada o por lugar de su mani- 
festación. 

Pese a tales peligros de desviación, el uso de esta segunda vía es legí- 
timo, no menos que el de la primera. No supone una creencia fundamental- 
mente animista, como erróneamente pudiera pensarse, ya que, para atribuir 
espíritu a la materia, hay que formar primero el concepto de espíritu par- 
tiendo de la materia. Así, el espiritualismo necesariamente precede al ani- 
mismo. 

En realidad, el uso de esta clase de metáfora más bien corresponde a 
un espíritu profundamente religioso que, creyendo por fe en la belleza insu- 
perable del orden espiritual, no halla modo mejor de expresar su admiración 
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por la belleza sensible que aplicándole, hiperbólicamente, predicados espiri- 
tuales. Así, cuando decimos de un niño: “Es un querubín, tiene cara de que- 
rubín”, expresamos del modo más vehemente el concepto que nos merece 
por su inocencia y piedad, aunque el concepto que del querubín tenemos sea 
mucho más imperfecto que el que tenemos del niño. 

Así ambas vías, aunque no exentas de peligro, son buenas y legítimas. 
La relación mutua es de análisis y síntesis. Por análisis de las cualidades que 
nos ofrecen las cosas materiales, llegamos a la síntesis depurada de la per- 
fección espiritual; y luego, aplicamos esta síntesis a las cosas materiales, co- 
nociéndolas de un modo nuevo, desde un plano de visión espiritual, y, en 
último término, desde el punto de vista de Dios, que es el modo más per- 
fecto, pleno y exhaustivo de conocer las cosas. 


CapríTULO VI 


SIMBOLISMO Y ANTROPOMORFISMO EN LAS RELIGIONES ** 


1. NOCIÓN DE SÍMBOLO 


Etimológicamente es lo que se arroja o pone juntamente con otra cosa, 
del griego sy = con, juntamente, y fólAw = arrojar, echar, poner. 

Su nombre parece se aplicó primero a un palo aserrado en dos mitades 
con varios entrantes y salientes coincidentes entre sí —como las llaves de hoy 
y su correspondiente cerradura—: para sellar una amistad perpetua, cada 
contrayente se llevaba la mitad, que celosamente conservaban los descen- 
dientes. 

Llegada la ocasión oportuna en que se necesitasen —prisionero de gue- 
rra, viaje, etc.—, el necesitado pedía protección mostrando su mitad de palo 
que se cotejaba con la conservada por los otros (de aquí: símbolo, lo que 
se pone con otro): si ambas mitades coincidían, se reconocía la amistad an- 
tigua, contraída quizá siglos atrás, y se obraba en consecuencia. 

Los elementos que aquí aparecen son: a) una semejanza o correspon- 
dencia relativa de dos cosas distintas —los dos trozos de palo—, por la cual 
la una conviene con la otra, suscita la otra. b) El reconocimiento, mediante 
el símbolo, de una realidad distinta y superior —en el caso concreto, la 
amistad antaño contraída. 

De aquí pasó a llamarse símbolo todo aquello que, por su semejanza, 
suscita el pensamiento de otra cosa distinta. 

Puede suscitar ese pensamiento de otra cosa distinta, o por mera con- 
vención humana —vgr. las palabras, números, símbolos químicos—, y enton- 
ces tenemos el símbolo arbitrario o convencional, que sólo sirve para aquellos 
que se han convenido en usar de él como signo, o por la semejanza o rela- 
ción real que hay entre el símbolo y la cosa cuyo pensamiento suscita ——vgr. 
corazón y amor, abrazo y cariño, toro y fuerza, león y arrojo—., y entonces 
tenemos el símbolo natural o real. 

Éste es siempre una cosa sensible —objeto o acción—, o bien represen- 


76. Sobre el simbolismo, puede consultarse a ELIADE, Imágenes y símbolos, Madrid, 
Taurus, 1955, 196 pp., y Tratado de Historia de las Religiones, Madrid, 1.E.P., 
1954, 453 pp. — Véase también J. L. SEIFERT, Sinndeutung des Mythos, Viena, He- 
rold, 1954, 356 pp. (especialmente el cap. VI “El lenguaje de los símbolos”, pá- 
gina 187-216). 
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tación o diseño de ella, y se llama real porque es apto para suscitar en todos “1 
el pensamiento de otra cosa por la semejanza o relación real que con ella 
tiene. En este sentido, que es el que aquí tomamos, puede definirse el sím- 
bolo como una cosa sensible —objeto, acción, imagen— que tiene una rela- 
ción de significado en orden a un objeto espiritual, en virtud de cierta seme- 
janza puesta de relieve mediante una comparación intelectual. Y, tratándose 
de Religión, entenderemos por símbolos aquellas cosas materiales o acciones 
sensibles que suscitan, por una misteriosa semejanza, el pensamiento de los 
objetos religiosos espirituales, facilitando su comprensión "8, 

Como se ve, hay estrecho paralelismo entre el simbolismo y la metáfora; 
sólo que mientras ésta radica en las palabras, aquél radica en las cosas y ac- 
ciones sensibles. 

En la metáfora transponemos el significado de una palabra que designa 
propiamente una cosa material, para designar algo espiritual; en el símbolo 
nos servimos, no de la palabra, sino de la misma cosa material, para en ella 
y por ella entender mejor lo espiritual. Es verdad que el símbolo puede tam- 
bién describirse en palabras, pero, en tal caso, éstas se toman en sentido 
literal, mo translaticio como en la metáfora. Así, las parábolas y fábulas se 
inventan para significar realidades superiores, pero en ellas las palabras se 
usan en sentido literal: por eso no son metáforas, sino verdaderos símbolos. 

Dada esta semejanza entre metáfora y símbolo, casi todo lo que dijimos 
de aquélla es aplicable a éste. Por eso lo trataremos brevemente. 

Como en la metáfora, su fundamento es la semejanza. Dado que todas 
las cosas se ordenan al orden sobrenatural, y que todas dicen alguna seme- 
janza con Dios, como vestigios y creaturas suyas, todas tienen capacidad ra- 
dical para ser símbolos religiosos, llevándonos al conocimiento de Dios y a 
entender el modo con que ha de ser honrado y bendecido. La dificultad está 
en descubrir tales semejanzas, y en elegir aquellas que mejor nos lleven al 
conocimiento de Dios. 


77. Apta para suscitar en todos; porque todos pueden percibir la semejanza realmente 
existente. Lo cual no quiere decir que todos la perciban de hecho. Así, el beso, 
símbolo universal de afecto entre los euroasiáticos, fue totalmente desconocido de 
la población negra africana hasta que las modernas películas americanas se lo han 
enseñado. Por lo demás, las varias semejanzas reales que el entendimiento puede 
percibir en una misma cosa, hacen que el significado del símbolo pueda evolu- 
cionar, o aún cambiar totalmente, de modo que no sea fácil averiguar el sentido 
primitivo en que se tomó. 

78. Atendiendo a que por el símbolo se reconocía la amistad o parentesco antiguo, 
también se llamó símbolo a la profesión de fe que servía para conocerse como her- 
manos en las mismas creencias. De ahí que entre los cristianos —y en la teología—, 
se llamaron símbolos a las diversas fórmulas de fe que estaban autorizadas en- 
tre ellos. 
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2. SU VALOR E IMPORTANCIA EN LA RELIGIÓN 


Dado que la religión se destina, no a un grupo de elegidos, sino a todos 
los hombres, sabios e ignorantes, el valor del símbolo en ella supera al de la 
metáfora, tanto por ser más universalmente inteligible que ésta —-la cosa es 
la misma para todos, mientras que la palabra varía con las lenguas—, cuanto 
porque impresiona más la sensibilidad y se presta menos a tergiversación. 

En efecto: a) Cuanto el hombre es más rudo e ignorante, más nece- 
sita del soporte sensible para elevarse al conocimiento y comprensión de lo 
sobrenatural; pero la cosa es más sensible y tangible que la palabra; por tanto, 
una enseñanza como la religiosa, destinada a una gran masa de ignorantes, 
necesita servirse de símbolos de cosas sensibles con preferencia a las palabras 
usadas en sentido translaticio. En la religión destinada a la masa, la metáfora 
necesita así ser completada con el símbolo. 

b) Las palabras pasan, si no están escritas; las cosas, o sus dibujos, 
permanecen. Por lo mismo, el que no sabe leer, será más fácilmente intro- 
ducido en el conocimiento de las verdades religiosas por la cosa tomada como 
símbolo, que no por la metáfora que, como oral, es fugitiva: el símbolo le 
lleva la ventaja de estar siempre presente. 

c) La palabra hace las veces de la cosa; pero, según su grado de cono- 
cimiento, unos ven más la cosa en la palabra y otros menos; incluso, para 
muchos, puede una palabra estar completamente vacía de contenido. Mas si 
se presenta la cosa, nunca queda vacío quien la contempla, y en ella ve, sin 
necesidad de explicaciones prolijas, más de lo que le harían ver sin ella cen- 
tenares de palabras. Por eso, aunque a todos convengan los símbolos para 
elevarse al contenido religioso, son esencialmente necesarios a los rudos, a 
quienes no bastará la metáfora de la palabra. En todos, pero especialmente 
en ellos, despierta más resonancias la vista de la cosa que la audición de la 
palabra que la expresa. 

d) Las palabras varían con las lenguas, y no tienen nunca perfecta equi- 
valencia en el círculo de su significado. Las cosas se presentan a todos las 
mismas y del mismo modo. Siendo la religión una para todos los de la 
misma secta, el símbolo es el medio más eficaz para mantener y fomentar la 
unidad religiosa, sobre todo en las creencias; la metáfora, en cambio, vincu- 
lada a la palabra, tiende a diversificarla según los diversos usos lingiiísticos 
y los varios modos de concebir raciales y locales. Precisamente para evitar este 
mal las religiones tienden a usar una única lengua como litúrgica y religiosa. 
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3. ¡SU USO EN LAS RELIGIONES 


No es, pues, de admirar, que todas las religiones se hayan servido am- 
pliamente del simbolismo. 

Lo usaron para transmitir la enseñanza religiosa en las iniciaciones 7; 
para representar los dioses y sus cualidades $%, y sobre todo en el culto litúr- 
gico $1. En la Escritura su uso es frecuentísimo $2. Cristo los prodigó sobre- 
manera 83, y la Iglesia ha seguido prodigándolos en su enseñanza y su litur- | 
gia $, y ha defendido siempre el culto de las imágenes, que son su expresión 


79. Todas las iniciaciones de los pueblos de cultura inferior son, en su mayor parte, 
una especie de representaciones teatrales en que se reproducen los acontecimientos 
religiosos cuyo conocimiento se desea inculcar. Cf. ELIADE, Naissances Mystiques. 
Essai sur quelques types d'initiation, Paris, Gallinard, 1959, 274 págs.; y PAUL 
RADIN, La religion primitive, Paris, Gallinard, 1941, págs. 227-240. Lo mismo se 
diga de las religiones de los misterios en sus iniciaciones. 

80. Recuérdese las estatuas de los dioses antropomórficas, y sobre todo teriomorfas: 
cada dios tenía su símbolo especial —Jo más frecuente un animal—, que hacía 
resaltar alguna cualidad suya. Así, Júpiter, el águila; los dioses sumerioacadios la 
estrella y los cuernos; Istar, la estrella de ocho rayos, el león (guerra), la serpiente 
y la paloma (fecundidad); Hadad, el toro (bramido y fuerza del huracán); Dagón, 
el pez; a cada dios egipcio solía corresponder un determinado animal. 

81. Entre los símbolos usados por todos los pueblos — aunque a veces con significado 
distinto—, y que por lo mismo han de considerarse como los más naturales, me- 
recen citarse: el agua, la luz, el sol, el fuego, la sal, el incienso; ciertas flores y 
árboles —lirio, loto, rosa, violeta, palma, laurel —, ciertos colores —cuyo signifi- 
cado varía según los pueblos, vgr. el luto es indicado por el negro entre los indo- 
europeos, mientras los chinos y japoneses se sirven del blanco para el mismo 
fin—; el mismo templo es considerado siempre como símbolo —morada del dios—. 

82. Cf., vgr. 1 Sam. 11, 5-7; 20, 20-22; 1Re. 11, 29-39; 20, 35-43; 22, 11; 2 Re. 14, 
19; Act. 21, 10-13. El bautismo de Juan es símbolo de penitencia; el de Jesús, 
de gracia; las abluciones fariseas, de pureza legal; Pilatos se lava las manos para 
significar su inocencia. 

83. Símbolos son la semilla, el fermento, la cizaña, el sembrador, por los que fá- 
cilmente entendemos el desarrollo de la gracia; en símbolos se nos presenta a Sí 
mismo como pan del cielo, fuente de aguas vivas, luz del mundo, camino, puerta, 
rey, padre, cordero, buen pastor: hasta el más rudo puede comprender por ahí su 
acción en las almas y su amor a ellas; en símbolos se expresa cuando dice que Él 
es vid verdadera, nosotros los sarmientos, y su Padre el agricultor, y cuando nos 
habla del día en que se puede obrar, y de la noche (muerte) en que ya no es 
posible obra meritoria. Símbolo es el olivo (Cristo) de San Pablo, en quien noso- 
tros nos injertamos como ramas, y el Cuerpo místico del que somos miembros: 
toda la doctrina del mérito y de la gracia fluye de estos símbolos con una cla- 
ridad y abundancia que serían incapaces de proporcionarnos las más excelentes ex- 
plicaciones. 

84. Baste aquí recordar el simbolismo de los sacramentos: acciones sensibles que 
significan (y por eso son símbolos) y dan la gracia, y la devoción al Corazón de 
Jesús como símbolo de amor. 
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más popular. San Gregorio Magno ha expresado bellamente la eficacia y uti- 
lidad del símbolo cuando dice, en una de sus homilías: “Por eso el reino de 
los cielos se dice semejante a las cosas terrenas ... a fin de que el ánimo se 
remonte de las cosas que conoce a las desconocidas que ignora, de modo que 
por el ejemplo de las cosas visibles se eleve a las invisibles” (Momil. 2 in 
Evang., ML. 76, col. 1.114-1.115). 


4. SUS PELIGROS 


Pero, al igual que la metáfora, también tiene sus peligros. Los dos prin- 
cipales son: identificar el símbolo con lo significado por él, o bien darlo 
como signo vacío de significado. En el segundo han caído el racionalismo y 
modernismo (cf. Enc. Pascendi, Dz. 2.079). Las religiones han tendido a caer 
en el primero, y por eso es el único que nos interesa. 

Esta tendencia realista a identificar el símbolo con lo simbolizado se ha 
atribuido a la mentalidad primitiva. Pero la verdad es que se da en todas 
las religiones, y en todos los tiempos, aunque no en un grado igualmente pro- 
nunciado. Y, aún en los casos más extremos, rara vez se llega a una total 
identificación. 

En la magia imitativa o simpática de todos los tiempos y países se supone 
que la verificación del rito simbólico lleva consigo necesariamente la realiza- 
ción de lo simbolizado, como si se diera entre ambos, no sólo una relación 
de semejanza, sino de dependencia objetiva y física —vgr. si se hiere, quema 
o ata la imagen, infaliblemente será herido, quemado o imposibilitado el su- 
jeto representado por ella—. 

Igualmente pasa con ciertos ritos litúrgicos propiamente religiosos: las 
purificaciones materiales con agua o fuego —tan comunes en toda religión— 
se supone llevan infaliblemente consigo una purificación de orden superior, 
legal o espiritual. 

Que en ello haya un fundamento real —los teólogos lo explican por las 
disposiciones espirituales que el rito sensible tiende a engendrar, como el de- 
seo de verse libre del pecado, el arrepentimiento, etc.—, lo prueba el hecho 
de que Dios mismo se amoldó a este modo de ser nuestro al conferirnos la 
gracia en los sacramentos por medio de signos sensibles, o símbolos. 

En las religiones de los misterios propiamente clásicos — grecorroma- 
nas y orientales—, los ritos de iniciación no sólo significan la unión del 
adepto con el dios del misterio, sino que, en la creencia de los fieles, la 
actuaba realmente. 

Todos estos casos de exageración de la relación entre el símbolo y lo 
simbolizado engendran fácilmente supersticiones, pero sin introducir propia- 
mente variedades distintas de religión. Pero hay otros muchos que sí pueden 
traerlas. 
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Así, la identificación excesiva del símbolo estatua con el dios que repre- 
senta fácilmente puede llevar a la idolatría. Los egipcios que despertaban a la 
estatua del dios, la lavaban, ungían, etc., venían a tratarla prácticamente como 
verdadero dios, no sólo como simple símbolo, o representación; e igualmente 
los asiriobabilónicos, que les daban de comer y hasta les ofrecían esposa que 
dormía en el lecho del santuario junto a la imagen del dios. 

Sin embargo, unos y otros distinguían el dios de la estatua, que se consi- 
deraba como una de las residencias del dios, y medio por el que se manifes- 
taba. Pero tal distinción teórica desaparecía muchas veces en la práctica, 
sobre todo entre el pueblo, que obraba como si el dios fuera la estatua, aun- 
que sabía que no lo era. 

Contradicción que no debe extrañarnos demasiado, cuando vemos que 
muchos cristianos de tal modo tratan a las imágenes —-las visten, les echan 
vino con la bota para que beban, las besan y les hablan como si fuesen vivas— 
que parece como si se olvidaran de que lo son, pues se dirigen a ellas como a 
término sin pensar explícitamente en la persona ausente que representan, sino 
considerándola como encarnada en la imagen, presente en ella, una con ella: 
es modo connatural del proceder humano —no sólo de la mentalidad primi- 
tiva—, que se compagina psicológicamente muy bien con la certeza de que la 
persona representada es distinta y está ausente, como se puede hablar con el 
retrato de la persona amada sin que por eso se lo confunda con ella. 

De ahí que, aunque el símbolo pueda engendrar idolatría, no debemos 
ser ligeros en afirmarla guiados por las apariencias. Es incluso difícil conce- 
bir que, en estado puro —en que se considera simplemente a la imagen como 
dios—, se diera alguna vez; sí pudo darse, y se dio, en estado mixto, en que 
no se distinguía ya con claridad suficiente entre el dios y su imagen. 


5. INFLUJO DE LOS SÍMBOLOS EN LA DIVERSIFICACIÓN DE LAS RELIGIONES 


De ahí que la elección de los símbolos representativos influyó no poco en 
la dirección divergente que tomaron las diversas religiones. 

Así la asiriobabilónica tiene carácter marcadamente astral. Cabría su- 
ponerlo de antemano, con sólo observar que el símbolo y signo general para 
los dioses era una estrella. Es verdad que distinguían entre el símbolo y el 
dios, y que, vgr., no era para ellos la misma cosa Istar que la estrella Venus 
que era su símbolo, o Anu que el cielo material; pero no siempre se guar- 
daba la suficiente separación, hasta el punto que ello haya dado pie a los 
autores para decirnos que Anu es la personificación del cielo material, Istar 
de Venus, Samas del sol, etc. Cosa que no creemos acertada: dada la natura- 
leza del símbolo, y los atributos dados a cada dios, que no pueden aplicarse 
a sus símbolos, creemos debe decirse que no sale el dios de la personificación 
de una cosa material, sino a la inversa. Primero se concibe al dios, se le 


CONDICIONAMIENTOS DEL HECHO RELIGIOSO 97 


ilustra luego y hace más asequible mediante el símbolo, y, como última etapa, 
viene la personificación del símbolo por la unión demasiado estrecha entre 
él y el dios que representa. 

El culto egipcio tiene carácter teriomórfico. La razón es la misma: esco- 
gieron como símbolos para casi todos sus dioses animales diversos, y por 
ellos los representaron. Probablemente, en el origen, cuando constituían las 
banderas de los nomos, no tenían significación muy diferente de la del león 
del escudo español, el águila imperial, la cruz svástica nazi, la media luna 
islámica, o, dentro de un plano religioso, el águila de Júpiter. Cada dios 
se representaba por el animal que mejor simbolizaba las cualidades particu- 
lares que querían atribuírsele, o quizá que el respectivo nomo deseaba po- 
seer. 

Mas la tendencia a identificar símbolo y simbolizado llevó a los egipcios 
a un verdadero culto de los animales, sobre todo en la última etapa de su 
historia, tras las invasiones persas. Pero aun en los tiempos en que más se 
exageró este culto —que hizo decir al satírico romano que “hasta en los 
huertos les nacían dioses”— se distinguió entre el dios y el animal o especie 
a él consagrado: éste era mortal, el dios inmortal; el animal era animal por 
sí, pero el dios se encarnaba y manifestaba en él y por él. 

Como se ve, la concepción no era muy diferente de la de la estatua; aun- 
que algo más materializada, tenía sobre la estatua el aliciente de mostrar con 
sus reacciones vitales las que se creían manifestaciones favorables o desfavo- 
rables del dios. Muchas veces se llegaría a verdadera zoolatría, aunque más 
bien material que formal. Este peligro fue el que hizo que en la Escri- 
tura se prohibieran las representaciones divinas, humanas o animales. A ellas 
faltaron Aarón y Jeroboán al hacer el becerro de oro: en su mente no era un 
ídolo, sino símbolo y sede de Yahvé —como los querubines del arca—, aun- 
que muchos del pueblo realmente idolatraran en ellos. 

Análoga consideración podría hacerse en las religiones naturalistas indo- 
europeas, en que los fenómenos naturales, probablemente meros símbolos o 
metáforas de la actividad divina, acabaron por personificarse en múltiples 
dioses, aunque aquí la identificación parece llegó más lejos que en el terio- 
morfismo egipcio o en la astrología babilónica. 

El mismo totemismo, cuya explicación constituye un misterio para 
todos los investigadores, tuvo posiblemente origen semejante: el totem —de 
ordinario animal— fue adoptado por una tribu como simple emblema o 
mascota, quizás indicando las cualidades en que deseaban sobresalir, quizá, 
a veces, los peligros que querían evitar, o simplemente los productos prin- 
cipales de que se alimentaban. Recuérdese la costumbre de la mayoría de los 
pueblos no civilizados de dar a cada uno de los iniciados un nombre de ave 
o animal según las cualidades que se creía ver en ellos. Por el proceso natu- 
ral del símbolo, el emblema elegido por la tribu y atribuido a su progenitor 
tendió cada vez más a identificarse con éste, hasta llegar a la curiosa per- 
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suasión de la existencia de un verdadero y físico parentesco de sangre entre 
los contribales y su animal totémico. 

Importancia especial tiene el símbolo en las iniciaciones de las religio- 
nes primitivas. Tales iniciaciones, a las que se debe su tenaz permanencia y 
relativa pureza, parecen fundamentalmente reducirse a representaciones dra- 
máticas de las grandes verdades religiosas ——creación del mundo, del hombre, 
mandamientos divinos, diluvio—; hasta el punto de que en muchas ocasio- 
nes aún hoy es fácil distinguir el elemento teatral o representativo de la 
verdad que se quería inculcar. Pero con el tiempo, al permanecer fijamente 
estructurada la representación y cambiar de lugar el pueblo que las hace, 
acaba por ya no distinguir lo ambiental meramente representativo, pero ya 
olvidado, de la misma verdad que quería representarse. Así colocan varia- 
mente el lugar del paraíso, la materia o el modo con que el hombre fue 
hecho, etc., lo que en realidad no indica otra cosa que el lugar del origen 
de la tribu, donde antes se hacía la iniciación, y el modo que eligieron para 
escenificar esas verdades. 

Finalmente, cuando el sentido del rito simbólico se perdió, se origina- 
ron mitos para explicarlo $5, 

Como se ve, el simbolismo tiende, por múltiples vías, a diferenciar las 
religiones en su expresión externa y en sus cultos y ritos. Y tiende también 
a diferenciar la misma concepción humana de la divinidad: al servirse de 
símbolos diferentes para concebir e ilustrar la naturaleza de ésta, su misma 
concepción fundamental tiende a variar, según el diverso orden de símbolos 
que en ella predominen. 

En el fondo, el símbolo se ve aquejado del mismo inconveniente fun- 
damental de la metáfora: la dificultad de acertar el justo medio. O se depura 
demasiado, separándolo excesivamente de lo simbolizado, y entonces queda 
en signo vacío que nada dice; o se aplica excesivamente su semejanza con lo 
simbolizado, hasta no distinguirlo lo bastante de él, no atendiendo a las dife- 
rencias que los separan. 

Al igual que en la metáfora, las religiones prefieren en el uso del sím- 
bolo esto último: prefieren un contenido religioso no depurado a presentar 
una depuración sin contenido, o con menos contenido. 


6. EL ANTROPOMORFISMO EN LA RELIGIÓN: SU NOCIÓN 


Digamos unas breves palabras sobre el antropomorfismo. 

Puede definirse como “la tendencia connatural al hombre a proyectarse 
sobre las cosas que le circundan y dar al mundo externo los lineamentos 
de su mundo interior”. Es fácil de observar en el niño, que habla a sus jugue- 


85. Cf. P. GORDON, Les religions des primitives, en HR. de Brillant, L, especialmente 
págs. 230-236. 
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tes y las cosas que le rodean como si fueran capaces de entender como él, 
aunque no por eso deja de percibir que se trata de una ficción en que volun- 
tariamentte se deja sumergir. Aunque no en un grado tan notorio, esta ten- 
dencia se da y actúa en todo hombre. 

Su fundamento filosófico es doble: uno psicológico: el conocimiento se 
hace, no a modo del objeto conocido, sino a modo del sujeto que conoce; en 
consecuencia, el hombre, al conocer, tiende a revestir de su propia modalidad 
existencial cuantos objetos intelectualmente asimila, rebajando los que son 
superiores a él, y elevando hasta sí lo que le es inferior. 

Otro ontológico: el hombre es un verdadero microcosmos, que en cierto 
modo reúne en sí las características del macrocosmos, y así, no sin funda- 
mento, se convierte a sí mismo en principio de la interpretación del mundo. 

Pero aquí, como en los casos anteriores, la dificultad está en acertar el 
justo medio: si se exagera la semejanza, se cae en la univocidad y confusión; 
si la desemejanza, en la equivocidad y agnosticismo, no sólo respecto a Dios, 
sino aun respecto a las creaturas externas al yo. Es difícil acertar el justo 
medio de la analogía, y las desviaciones pueden engendrar errores múltiples. 

Con todo, la vía antropomórfica es imprescindible a nuestro conocimien- 
to. Con respecto a las creaturas, la usamos de continuo; somos el punto de re- 
ferencia de todo conocimiento de ellas, y así entendemos, vgr., las funciones 
vitales de plantas y animales por comparación de lo que nosotros experimen- 
tamos de nuestros propios procesos. 

Con respecto a Dios, la misma Escritura abunda en antropomorfismos 
al describirlo: tiene que hablarnos en nuestro lenguaje. San Agustín da un 
hermoso principio de interpretación: “Las alas de Dios significan su protec- 
ción; las manos sus operaciones; los pies su presencia; los ojos el cuidado 
que tiene de nosotros; el rostro el conocimiento que nos da de sí mismo; y 
todo lo que de análogo dice la Escritura debe interpretarse espiritualmente” 
(Ep. ad Fortunatianum, 148, ML. 33, 628). Pero parece claro que el hom- 
bre, abandonado a sí mismo, difícilmente se mantendrá en ese justo medio. 


7. DESVIACIONES QUE HA ENGENDRADO 


De hecho, el hombre religioso ha errado por las dos vías: elevando la 
naturaleza y rebajando la divinidad. 

Lo primero dio lugar al animismo, en que todas las cosas materiales, o 
al menos muchas de ellas, especialmente las más curiosas, imponentes, bien- 
hechoras o malhechoras, se consideran como informadas de un espíritu seme- 
jante al humano. Es especialmente característico de culturas más o menos 
primitivas: cuanto más ignorancia se tiene de la verdadera naturaleza de una 


cosa natural, más inclinado se sentirá el hombre a concebirla al modo propio 
suyo. 


100 ANTONIO PACIOS LÓPEZ 


Tal concepción es simple error, que en sí nada afecta a la concepción 
religiosa. Mas sí la afecta cuando ese espíritu de las cosas materiales comienza 
a concebirse como algo sólo accidentalmente unido a ellas, y que por ellas, 
y aun sin ellas, actúa sobre los hombres y debe ser aplacado o propiciado. 
Entonces nace el culto y la adoración, y con ellos una religión desviada. Aun- 
que no extinga el conocimiento y adoración del Ser Supremo, lo debilita en 
gran manera: el hombre procura, ante todo, granjearse la protección de lo 
que más inmediatamente le rodea. 

Muchas de las divinidades naturistas de las religiones de pueblos de cul- 
tura elevada no son en realidad más que animismo apenas evolucionado: tal 
la divinización de ríos, fuentes, montes y bosques, tan frecuente en las reli- 
giones indoeuropeas y otras. 

Cuando no se dio esta primera desviación religiosa, y aún muchas veces 
en mezcla con ella, se dio la segunda: concebir a los dioses trascendentes e 
inmortales bajo una forma excesivamente humana, y con las mismas cuali- 
dades y defectos, aunque en grado superior: engendran, comen, tienen pasio- 
nes, caprichos, envidias y rencillas, y hasta jerarquía social como los hombres. 

Las variantes que se observan entre ellas se deben más al respectivo 
ambiente social en que se desarrollan, y que proyectan sobre los dioses, que 
no a la mayor o menor elevación del concepto que de ellos se formen. Aunque 
es difícil precisar hasta qué punto se daba crédito a los mitos y narraciones 
que sobre ellos corrían —en el fondo no parece se les diera valor histórico, 
sino de mera parábola o fábula, como cuando se ponen discursos en boca de 
la zorra—, es indudable que la concepción que el hombre se formó de la 
divinidad exageró la nota humana antropomórfica. 


CarítTuLO VII 


OTROS CONDICIONAMIENTOS DEL HECHO RELIGIOSO 


1. LA POLIONIMIA Y EL POLITEÍSMO: TÍTULOS LOCALES Y DOCTRINALES 


La limitación del entendimiento humano le obliga a conocer los objetos 
dividiendo, considerando aparte sus aspectos parciales, sus diversas funciones 
y actividades, a las que designa también con un nombre distinto. 

Naturalmente, cuanto más elevado y rico en perfección es el objeto del 
conocimiento, más aspectos diversos presentará a la consideración humana, 
más nombres distintos será susceptible de recibir. Esto, unido a que incluso 
los nombres que designan un mismo aspecto del objeto suenan de modo dife- 
rente en las distintas lenguas, dio pie a la explicación religiosa ecléctica es- 
toica, que, en parte, renovó en los modernos tiempos Max Miller $6, 

Para los estoicos *”, la divinidad que honran los hombres es una, aun- 
que designada con nombres diferentes: “A Dios se le llama Aía, porque por 
él (314) existen todas las cosas, — Zrva, por ser el principio de la vida ((7v), 
O por ser inmanente a toda vida, — ”A0nvav, en cuanto extiende su acción al 
éter, — “Hpay, en cuanto la extiende al aire, — “Hoa:czov, en cuanto la ex- 
tiende al fuego artífice (del universo), — Iloce:3Gva, en cuanto la extiende 
al elemento húmedo, — Añyntea, en cuanto la extiende a la tierra; y así 
por el estilo de sus demás apelaciones, conforme a cada una de sus perfec- 
ciones” 85, Y Séneca: “Puede tener tantos nombres (Dios) cuantas son sus 
funciones. Los nuestros le creen Padre Libero y Hércules; Padre Libero por- 
que es padre de todas las cosas... Hércules, porque su fuerza es invencible ... 
Mercurio, porque en él tiene su asiento la razón, y el número, y el orden y la 
ciencia ... Nada le falta; todo lo tiene en sí” $2, 

Tal teoría, en la forma radical en que la defendían los estoicos, es 
muy exagerada, y para sustentarla se veían obligados a cambiar profunda- 
mente la concepción real que de sus diversos dioses tenían los paganos %, 


86. Cf. Scemtor, ob. cit., pág. 55. 

87. Cf. exposición de su teoría en PINARD, L, pp. 42-44 y 62-64, 

88. DIÓGENES LaErcio, Vidas de Filósofos ilustres, lib. VI, 100 (Edic. Aguilar, 1959, 
p. 418). 

89, SÉNECA, De beneficiis, 1. TV, caps. VU y VII. 

90. Así se lo advertía ya CICERÓN: “Cum vero (Zeno) Hesiodi Theogoniam interpre- 
tatur, tollit omnino usitatas perceptasque cognitiones deorum” (De natura deorum, 
1. L, cp. XIV, n. 36). — “Quod cum facitis, illud profecto confitemini, longe aliter 
se rem habere atque hominum opinio sit” (¿b., 1. TIE, cp. XXIV, n. 63). 
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Mas reducida a sus debidos límites, creemos que la polionimia es uno de 
los condicionamientos del fenómeno religioso que debe tenerse en cuenta en la 
explicación de algunas de sus múltiples variaciones de modo. 

Los títulos o nombres dados a Dios pueden ser locales —si dicen rela- 
ción a su culto en determinado lugar, o a una manifestación especial suya en 
él—, o doctrinales si expresan determinados atributos, funciones o actividades 
suyas. Unos y oros, pero especialmente los locales, pueden dar lugar con el 
tiempo al desdoblamiento de una misma divinidad en varias personas distin- 
tas e independientes, como también, el uso de un mismo nombre para desig- 
nar dos dioses distintos puede, con el tiempo, originar su fusión personal. 
Decimos pueden, y tal posibilidad debe tenerse en cuenta; pero para afirmar 
la existencia concreta de tal desdoblamiento o fusión deben aducirse pruebas 
históricas en cada caso. 

La posibilidad puede ilustrarse observando lo que, en no pocos cristia- 
nos, sucede actualmente con los títulos marianos. Algunos tienen su Virgen, 
es decir, su título, de ordinario local, y lo aceptan y usan tan exclusivamente 
que nada quieren saber de los demás, llegando incluso a despreciarlos: el des- 
doblamiento que aparece en el nombre está así a punto de introducirse en la 
persona misma. Es fácil de advertir que, sin la vigilancia de la Iglesia, y en 
un ambiente de ignorancia caldeado por las pasiones regionales, ese desdo- 
blamiento incipiente acabaría consumándose % b, 

Esto es precisamente lo que parece acaeció en el Antiguo Egipto. Divi- 
dido originariamente en nomos independientes, “el dios de cada distrito in- 
dependiente era mirado por los fieles como el más grande de los dioses, aquel 
a quien verosímilmente se atribuía la creación de todas las cosas y la dispen- 
sación de todos los bienes” *%. Tal noción, como se ve, correspondía apro- 
ximadamente a la que del Ser supremo tienen todavía hoy bastantes pueblos 
primitivos. 

Pero sus nombres, y sobre todo sus símbolos y emblemas, eran distintos 
en cada nomo*?, Al unirse los nomos políticamente, parte por sucesivas gue- 
rras de conquista, parte por confederaciones espontáneas, ninguna localidad 
quiso renunciar a su dios, y, en concreto, al culto al símbolo diferente que lo 
representaba. Predominó el culto al símbolo —diferente—, sobre el culto a 
lo simbolizado —<ue, en realidad, como Dios considerado supremo en cada 
nomo, no difería gran cosa entre ellos, fuera del nombre o símbolo que lo 
representaba—. El resultado fue que, por bien de la paz, hubo que incorpo- 
rar todos los dioses, ordenándolos en familias para evitar desorden y confu- 
sión; ordenación, por otra parte, que contribuyó a acentuar una diferencia- 
ción personal que antes sólo era nominal. 


90 b. Véase A. Pacios, La Virgen y el Corazón de Jesús, Barcelona, Acervo, 1971, 
donde se trata todo lo referente a los títulos, cf. IM-VL, págs. 61-122, 

91. VANDIER, Ob. cit., pág. 13. 

92. VANDIER, Ob. cit., pág. 12. 
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Con todo, el recuerdo de la unidad divina primitiva no se perdió nunca 
en Egipto; de aquí el sincretismo, siempre presente en Egipto, que tendía a 
identificar en una sola divinidad a los diversos dioses, hasta el punto de que 
“todo sucede como si los egipcios hubieran creído en un dios único, suscep- 
tible de manifestarse a los hombres bajo formas diferentes” %;, de ahí que co- 
existieran siempre en Egipto las dos corrientes, ambas tradicionales: el poli- 
teísmo, con sus múltiples dioses que derivan de la fusión de los nomos, y el 
monoteísmo, con su Dios en singular “dueño de los acontecimientos, provi- 
dencia de los hombres, juez y retribuidor de las acciones, buenas o malas” %, 
que representa la tradición anterior a la unificación. El espíritu ultraconser- 
vador egipcio *%, al ser incapaz de renunciar a ninguna de las tradiciones 
opuestas, no logró superar la antítesis llegando a un monoteísmo claro y ex- 
clusivo. 

Universalizando algo más, observamos que la historia constata, casi de 
un modo general —salvo en las religiones monoteístas exclusivas, relativa- 
mente recientes—, que los pueblos conquistadores no sólo permitían a los 
conquistados el culto de sus propios dioses supremos y secundarios, sino que 
también los adoptaban ellos, incorporándolos al propio panteón. 

Así lo hicieron no sólo los romanos y griegos, sino también los egipcios 
—<ue incorporaron gran número de divinidades sirias— y los asiriobabilóni- 
cos. El resultado obvio era un aumento creciente del número de divinidades. 

Nada hace sospechar que esa línea de conducta, básicamente política, 
no se observara también en los tiempos prehistóricos. Mas los dioses supre- 
mos de los diferentes países no diferían, frecuentemente, más que en el nom- 
bre, en el diverso modo de culto con que se les honraba, y, a lo más, en algu- 
nas características o atributos secundarios. De ahí que, a lo largo de la 
historia —y sobre todo de la prehistoria—, debió repetirse muchas veces el 
proceso observado en los nomos egipcios. 

Para ordenar la confusión de esa fusión, debieron surgir la mayoría de 
los mitos genealógicos divinos, no siempre edificantes, que observamos en 
todas las religiones mixtas. 

Tal proceso es dable rastraerlo, aunque menos que en los momos egip- 
cios, en las antiquísimas ciudades sumerias, cada una con su propio santuario 
y su Dios propio. La fusión de ellas y ellos debió dar principio a su com- 
plicado panteón. Si es verdad que la polionimia no explica totalmente el politeís- 
mo, parece ser uno de los condicionamientos humanos que más contribuyó a él. 

Esto explicaría dos constantes religiosas sumamente extrañas: la prime- 


93. VANDIER, Ob. cit., pág. 241. 

94. DRkrIo0TON, La Religion égyptienne dans ses grands lignes, El Cairo, 1945, págs. 3 
y 5 (citado por Vandier, pág. 242). Véase también Drioton, La Religion égyptienne, 
en HR. de Brillant, III, págs. 25-41. 

95. Cf. DRIOTON, La Religion Egyptienne, en HR de Brillant, pág. 40. — El proceso 
egipcio lo extiende SEIFERT, Ob. cif., a todos los politeísmos. 
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ra, que en todas las religiones politeístas se observa una tendencia ininte- 
rrumpida hacia el monoteísmo, que los particularismos impiden alcanzar. Se- 
gunda, que son precisamente los pueblos más aislados a lo largo de su his- 
toria, menos sujetos a conquistas e intercambios culturales, los que más se 
aproximan a un monoteísmo puro. 

Aunque menos que los títulos locales, también tuvieron importancia los 
títulos doctrinales o funcionales. Por no citar más que un ejemplo de los 
muchos que podrían alegarse, recuérdese a los dioses védicos: Surya, Savitar, 
Pusan, Visnú, todos cuatro personificaciones del sol en sus diversos aspectos 
y actividades *, 

Quizá lo mismo deba decirse de los siete Amesa Spentas —correlativos 
a los Aditya védicos—, primero simples abstracciones de los diversos pode- 
res del sumo Ahura Mazda, luego personificados ya, aunque a sus órdenes, y, 
por fin, de tal modo equiparados, que, ya en el período romano, hallamos a 
uno de ellos —Mitra— como uno de los dioses más populares, mientras tien- 
de a olvidarse al gran Ahura, el Sabio Señor. 

En general, siempre que observamos dioses diferentes con funciones es- 
pecíficas, cabe sospechar la existencia, en un tiempo más o menos remoto, 
del desdoblamiento funcional de una misma divinidad, que acabó finalmente 
en desdoblamiento personal. Naturalmente, la sospecha no basta para sentar 
la afirmación, sino para orientar la investigación histórica: es ésta la que, en 
última instancia, deberá decidir si se dio o no. 


2. (OTROS FACTORES QUE DEBEN TENERSE EN CUENTA 


Hemos pasado revista a los principales condicionamientos del fenómeno 
religioso, cual se deducen de los modos más generales del modo de concebir 
y expresarse humanos cuando tienen por objeto al trascendente. Ellos expli- 
can suficientemente la gran variedad de modos que ostenta el hecho religioso 
—la multiplicidad de religiones distintas— dentro de su unidad fundamental, 
que permite comprenderlo bajo una definición única. 

Mas antes de pasar a las conclusiones generales que de todo lo expuesto 
se deducen, diremos unas breves palabras sobre otros factores que también 
merecen tenerse en cuenta. 

Hablamos ya de la tendencia primaria del orgullo como fuente de irre- 
ligiosidad y de magia. Pero en cuanto el orgullo se muestra en la condes- 
cendencia a las pasiones, suele modificar también variamente las mismas con- 
cepciones religiosas. Las pasiones moverán al hombre a concebir a Dios o a 
los dioses de tal modo que en ellos encuentre una fácil justificación a sus 
desarreglos. Ejemplos abundantes se encuentran en el paganismo greco-roma- 
no, que creemos innecesario aducir. 


96. Cf. BALLINI, Los religiones de la India, en T.V. L, págs. 437-438. 
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El propio temperamento, la educación recibida, el modo de ser e idio- 
sincrasia peculiar de cada uno, tiende a modificar la concepción religiosa que 
cada uno se forme del trascendente religioso. Es la aplicación concreta del 
principio general de que todo conocimiento reviste el modo, no del objeto, 
sino del sujeto cognoscente: todo lo que modifica y estructura a éste, en algún 
modo modifica y estructura sus concepciones religiosas. Por eso influyen tam- 
bién en éstas el ambiente social y cultural en que el hombre religioso vive y 
actúa. De modo especial influyen los varios intereses materiales individuales, 
y especialmente los de grupo: la religión es amañada para mejor defenderlos, 
convirtiéndose lo que esencialmente es proyección a lo trascendente en es- 
cudo y defensa de los bienes materiales y sensibles, cuya renuncia fundamen- 
talmente implica. Nada como la habilidad con que la inteligencia humana 
intenta justificar sus intereses materiales bajo apariencia de religión es eficaz 
para introducir en ésta las más estupendas contradicciones, que se admiten 
tranquilamente. Ejemplos abundantes podrían sacarse de entre los mismos 
cristianos. 

Mas, con relación a las religiones que estudia la Historia, parece impor- 
tante observar que las conocemos en cuanto descritas —y con frecuencia es- 
tructuradas— por clases o grupos especiales, más o menos privilegiados. Las 
excepciones a esta regla se dan, pero no son frecuentes. Cabe sospechar que 
tales documentos no nos trasmiten la forma más depurada de la religión de 
su tiempo, sino la más contaminada por las desviaciones de los intereses de 
clase, a cuya defensa se subordinaba. 

El éxito popular obtenido por no pocos reformadores no se explicaría 
fácilmente si se hubieran encontrado con una religión en la masa del todo 
concorde con la oficial. Quizá habría una diferencia análoga a la que se ob- 
serva entre la religión del Mahoma fugitivo —altamente espiritual—, y la del 
Mahoma triunfante, altamente política y oportunista. Por ello, la historia pa- 
rece incapaz de reconstruir, sino es con una aproximación más o menos re- 
mota, la verdadera estructura de las religiones pasadas. 

Finalmente, tiene gran importancia en el origen y desarrollo de las 
diversas religiones la libre actuación de hombres egregios, dotados de eleva- 
do sentimiento religioso. La historia nos habla de casos como el de Zaratus- 
tra, Buda y Mahoma, por no nombrar el caso aparte de Jesús. 

Pero, en grado menor, siempre ha habido en la humanidad hombres de 
gran idealismo religioso, que han sentido vocación de redentores, y han con- 
tribuido a depurar, cuando no a renovar, la religión ambiente. 

Tales personalidades se dieron también, indudablemente, en los tiempos 
prehistóricos, y Radín ha probado su existencia entre los pueblos primitivos %. 


97. ScumipT, ob. cit., pág. 201. RADÍN expone estas ideas, que confirma con numerosos 
ejemplos, en su obra Primitive Man as Philosopher, N. Y., Dover Publ., 1957. 
Véase también su obra La Religion primitive, sa nature et son origine, París, 
Gallimard, 3.2 ed., 1941, 242 págs. (especialmente, págs. 19-37). 
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En algunos casos y contra todo lo que ellos pretendían, acabaron siendo 
divinizados por sus seguidores —así, en Egipto, Osiris, que parece fue su 
primer reunificador, y, en el Asia Oriental, Buda, considerado por muchos 
de sus discípulos como una de las reencarnaciones de Brahma—,; pero contra 
lo pretendido por Evémero, no fue ésta la regla general, y su influjo fue alta- 
mente bienhechor. 

Añádase que Dios ha estado siempre dispuesto a manifestarse a quienes 
se le entregan: sin remontarse a atribuir determinadas verdades religiosas a 
una revelación primitiva, que afirman todos los pueblos de cultura inferior, 
pero cuya transmisión se hace algo difícil, dada la antigiiedad de la Huma- 
nidad, parece deba contarse con múltiples revelaciones particulares, hechas 
en tiempos y lugares diversos a esas almas intensamente religiosas, y que 
contribuyeron a mantener en relativa pureza y elevación la religión entre los 
hombres. 

Los Santos Padres, no sólo vieron esta posibilidad, sino que admitieron 
su realización, exponiéndola en su teoría de las “Semillas del Verbo”, cre- 
yendo que no hay alma en que el Verbo no haya actuado, que no lleve en sí 
alguna semilla o participación de Él *, y llegando a afirmar, como San Agus- 
tín, que Dios ha suscitado profetas, aun entre los infieles %, 

En realidad, el cristiano que admite que Jesús es el salvador de todos 
los hombres, y que éstos no pueden salvarse sin la adhesión por fe a un 
depósito revelado —por mínimo que sea—, no puede hallar dificultad seria 
que se oponga a estas múltiples revelaciones. 


98. Cf. PINARD, L, págs. 65, 69, 73, 104, 
99. Cf. PINARD, L pág. 104. 


CONCLUSIONES 


De todo lo expuesto parecen deducirse principalmente las siguientes: 


1.2 La religión puede definirse como la proyección voluntaria y libre 
del hombre hacia un trascendente personal, cuyo origen es la tendencia de la 
creatura racional al Creador, del que necesita como auxiliador y como com- 
plemento de sus ansias infinitas, que no pueden saciarse con los bienes tem- 
porales y sensibles. 

2.2 Tal proyeción hacia el trascendente personal se da, como elemento 
común, en todas las religiones, y en todo fenómeno propiamente religioso, por 
muchas que sean las diferencias que por otra parte ostenten. Por lo mismo, 
debe considerarse como núcleo fundamental de una definición de religión 
universalmente válida para todas. De ese núcleo derivan necesariamente: una 
concepción, por rudimentaria que sea, de ese trascendente (verdades o asertos 
dogmáticos); el reconocimiento de su superioridad y de nuestra dependencia, 
que lleva consigo la obligación de obediencia a sus leyes o preceptos —mo- 
ral—; la manifestación de nuestra veneración —adoración, sacrificio y cul- 
to—; el recurso a su poder bondadoso en nuestra indigencia —oración, de 
ordinario completada con el sacrificio—. Estos cuatro elementos — dogma, 
moral, culto, oración— se dan en toda religión, aunque varíen sus formas. 
Por influjo de la sociedad, cuando ésta se complica, suele también la religión 
revestir forma social, organizándose jerárquicamente en forma de Iglesia. 

3,2 Las diferencias que se observan en el fenómeno o hecho religioso 
pueden ser de grado o de modo: las primeras afectan a la intensidad mayor 
o menor con que el hombre se proyecta hacia el trascendente personal, y 
ellas hacen que sea más o menos religioso. Las segundas afectan al mo- 
do con que se actúa esa proyección, y de ellas deriva la diversidad de las 
religiones. 

4.2 Las diferencias de grado tienen su raíz básica en el orgullo, en la 
tendencia primaria de la creatura libre a ser y sentirse suya, independiente: 
cuanto más se deje el hombre dominar por esa tendencia, menos se proyec- 
tará fuera de sí hacia el trascendente personal; cuanto más la domine, menos 
hallará satisfacción en sí mismo y en lo terreno, más sentirá la necesidad de 
buscar en lo trascendente el complemento a su indigencia. Otros factores 
—pasiones, ambiente, etc.— pueden influir también, pero son secundarios, y 
actúan sólo en cuanto favorecen u obstaculizan la tendencia al orgullo. 

5.2 Las variaciones de modo tienen su origen en el modo del conocer 
humano, necesariamente analógico cuando su objeto es el orden trascendente. 
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Todos los demás factores son secundarios, y en tanto actúan en cuanto influ- 
yen en ese modo de conocer. Dada la escasez y unilateralidad de los docu- 
mentos conservados, sólo con aproximación muy relativa podemos recons- 
truir la verdadera historia y naturaleza de las religiones pasadas. 

6.2 La dificultad básica de todas las concepciones religiosas estriba en 
que han de alcanzar un trascendente por medio de un conocimiento inmanen- 
te, que necesariamente modifica con su inmanencia al objeto trascendente. 
Todas las religiones son así un fluctuar entre la inmanencia y la trascendencia, 
diversos esfuerzos para lograr el justo medio, de modo que, sin rebajar el 
trascendente a nuestro propio nivel, no nos quede sin embargo tan remoto 
que se convierta en algo vacío de contenido y de significado *%, 

7.2 La experiencia histórica demuestra que el hombre, abandonado a 
sí mismo, no ha sido capaz de hallar ese justo medio sin notables desviacio- 
nes y errores en una u otra dirección, pese a sus constantes esfuerzos y múl- 
tiples y variadas tentativas. 

8.2 Sólo la encarnación de Cristo ha resuelto al hombre este problema: 
en Él el personal trascendente se ha hecho inmanente a la creatura, lo sim- 
bolizado se identifica con el símbolo. Él es “Dios con nosotros”, “en Él ha- 
bita corporalmente la plenitud de la divinidad” (Colos., 2, 9), de modo que 
“quien a Él ve, ya ve a su Padre, pues Él y el Padre son una misma cosa” 
(Jo. 10, 30; 14, 9; 17, 22). Así es Cristo, para todo hombre religioso, camino 
y puerta para llegar con éxito al trascendente por que suspira, a la vez que 
la verdad, la luz y vida trascendentes que buscamos, porque ese trascendente 
está en Él y es Él, aunque asequible a nuestros sentidos. 

Todas las materializaciones y encarnaciones diversas inventadas por las 
diferentes religiones eran a la vez anuncio de esta encarnación verdadera y 
como súplica ininterrumpida a Dios para que apresurara su realización, re- 
mediando la impotencia humana, que sólo “conociendo a Dios bajo una for- 
ma visible podía ser atraído por Él al amor de las cosas invisibles” (Prefacio 
de Navidad). 


100. Cf. J. Gorrz, Evolution de la religion, en HR. Brillant, V, págs. 358-359. 
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